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If the times they are a-changin’, then surely so too should the 
scales we use, as the once steadfast weights and measures of 
urgency have begun to sway of late and, on the rare occasion, 
to rock . In an effort to understand the hubris of our present, 
we resort to the shortcuts at our fingertips. Like an eager 
child, we press firmly on the zoom button, which thrusts us 
up close — and too personal — before returning us to a more 
discreet distance. Flung back and forth a couple more times, 
we throw up our hands, give up on finding a happy medium 
and settle for asymmetry, for occupying the ends, the macro 
and the micro, the near and the far at once, to hell with the 
middle ground.
 After devoting the past five years to two cycles 
of work, namely, a celebration of complexity in the 
Caucasus (Kidnapping Mountains, Molla Nasreddin, Hymns 
of No Resistance) and the unlikely affinities of Poland and Iran 
(Friendship of Nations: Polish Shi’ite Showbiz, 79.89.09,  
A Monobrow Manifesto), Slavs and Tatars present Khhhhhhh, 
the latest installment in our third cycle of work, The Faculty of 
Substitution. 

Khhhhhhh

Jestliže časy se mění, pak by se 
nepochybně měly měnit i váhy, jež 
používáme, neboť kdysi pevné veličiny 
a měřítka naléhavosti se přestaly 
kymácet a začaly se otřásat. Ve snaze 
pochopit naši mlhavou současnost 
se uchylujeme ke zkratkám, které jsou 
po ruce. Jako dychtivé děti tiskneme 
tlačítko přiblížení, které nás vymrští do 
příliš malé a příliš osobní vzdálenosti, 
než nám vrátí diskrétnější odstup. Vrženi 
několikrát tam a zpět rozhodíme ruce, 

«Усадьба ночью, чингисхань!
Шумите, синие березы.
Заря ночная, заратустрь!
А небо синее, моцарть!»

– Велимир Хлебников*

Khhhhhhh

Slavs and Tatars, Mystical Mano a Mystical Mano (Muharram), still from Reverse Joy, lecture performance, 2012

* «Genghis Khan me, you midnight plantation!
Dark blue birch trees, sound in my ear!
Zarathuse me, you twilight horizons! 
Mozarticulate me, dark blue sky!»
– Velimir Khlebnikov, Tvoreniia. Ed. V. P. Grigoriev and A. E. Parnis. Moscow 1986, p. 99. 

* «Čingischáň mi, usedlosti noční!

Modravé břízy, šumte mi dál.

A ty úsvite noci, zarathustři!

Obloho nachová, mozarti!»

– Velemir Chlebnikov
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 Replacing one thing with another, telling one tale through 
another, The Faculty of Substitution questions the received 
notion that the shortest distance between two points is 
a straight line. At the heart of this research is an attempt to 
rethink the very notion of self-discovery via the slow burn 
of syncretism, be it linguistic, religious, or ideological. 
Our Reverse Joy, the first installment in the current cycle of 
work, examines the need for a metaphysics of protest, and for 
the role of mysticism in social revolutions. Where Not Moscow 
Not Mecca at Vienna’s Secession resuscitates a progressive 
agency for Islam through the flora (and not fauna) of Central 
Asia, Khhhhhhh shoves us down from the nosebleed seats 
of ideology and religion to a fire-side chat around a single, 
wily phoneme. 
 [Kh] goes under different names — sometimes x, other 
times ח or خ and on lesser-known occasions қ — but manages 
to put forth a common front on the numinous potential 
of language and wisdom. Our Khhhhhhh investigates the 
archetypal patterns of the aforementioned, quasi-homophonic 
letters, and what their corresponding grapheme, sound, or 
root have to say about the sacred role of language in a world 
beholden to a secular rage to know it all. Despite being tugged 
in different directions by the Semitic, Cyrillic, Turkic, and 
Arabic alphabets, Khhhhhhh pours the first drops of concrete 
into new foundations before becoming the brick thrown at the 
increasingly delicate edifice of the present. 

a náboženství dolů k přátelskému 
povídání o jediném potměšilém 
fonému. 
 [Kh] se objevuje pod různými názvy 
— někdy jako x, jindy ח nebo خ a méně 
známěji jako қ —, ale stále ukazuje 
stejnou tvář numinózního potenciálu 
jazyka a moudrosti. Náš Khhhhhhh 
prozkoumává archetypální vzorce výše 
uvedených kvazihomofonních písmen 
a to, co jim odpovídající grafém, zvuk 
nebo kořen vypovídá o posvátné 
úloze jazyka v dnešním světě jinak 
ovládaném světskou honbou za 
poznáním. Přestože ho semitské, 
cyrilické, turkické a arabské abecedy 
táhnou různými směry, Khhhhhhh 
lije první kapky betonu do nových 
základů, než se stane cihlou vrženou 
na stále křehčí stavbu přítomnosti.

rezignujeme na nalezení zlatého středu 
a spokojíme se s asymetrií, s obýváním 
konců, makra a mikra, blízkosti a dálky 
zároveň, k čertu se střední pozicí.
 Po pěti letech věnovaných 
dvěma cyklům děl, konkrétně oslavě 
komplexnosti na Kavkaze (Kidnapping 
Mountains, Molla Nasreddin, Hymns of 
No Resistance) a nepravděpodobné 
příbuznosti mezi Polskem a Iránem 
(Friendship of Nations: Polish Shi‘ite 
Showbiz, 79.89.09, A Monobrow 
Manifesto), představují Slavs and Tatars 
Khhhhhhh, nejnovější instalaci našeho 
třetího uměleckého cyklu s názvem 
Schopnost substituce. 
 Nahrazováním jedné věci 
jinou, vyprávěním jednoho příběhu 
prostřednictvím jiného zpochybňuje 
Schopnost substituce vžitou představu, 
že nejkratší vzdálenost mezi dvěma 
body je část přímky. V jádru tohoto 
výzkumu je pokus o přehodnocení 
samotného konceptu sebepoznání 
prostřednictvím pomalého spalování 
synkretismu, ať už jazykového, 
náboženského či ideologického. 
Reverse Joy, první instalace 
současného cyklu, zkoumá potřebu 
metafyziky protestu neboli roli 
mysticismu v sociálních revolucích.  
Jestliže Not Moscow Not Mecca ve 
vídeňské Secesi oživuje pro islám 
působení pokroku prostřednictvím flóry, 
a nikoliv fauny Střední Asie, Khhhhhhh 
nás postrkuje na opačný konec 
spektra: z horských vrcholků ideologie 

Slavs and Tatars, Long Live Long Live! from Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz (installation view), 10th Sharjah Biennial, 2011. 
Photo courtesy of Elizabeth Rappaport

Slavs and Tatars, A Monobrow Manifesto (Qajar vs Bert), 
10th Sharjah Biennial, 2011

Slavs and Tatars, Not Moscow Not Mecca (installation view), Secession, 2012. Photo courtesy of Christine Wurnig 

[Kh]: homophonic, heterographic. The Hebrew chet, the Cyrillic kha, the Arabic ḥāʾ, 
the Georgian xan and the Armenian letter xeh. Source: graphemica.com
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WanTEd: Single Phoneme 
of Color Seeks dependable 
Grapheme for lTr 
If breathing is the stuff of life, then [kh] is borne on an alluring 
whisper of turbulence. Merely to pronounce it requires 
constricting the passage of air in the vocal tract. It’s difficult 
to overlook or miss the fricative indulgence of the rasp, the 
friction at the back of the throat. While the Germans (see 
Bach), Spaniards (see joder) and Scots (see loch) have an 
approximation, it is perhaps the Anglo-Saxons who suffer 
most when trying to pronounce this pesky phoneme, as if 
it were an affront to the guttural skills of fading empires: 
“Khhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.”

 If [kh] were single and dating, it would be draped in red, 
waving flags: the color growls at our linguistic loins, while 
the fabric’s frenzied whipping warns all interested parties 
of baggage, be it phonetic or more fundamental. Even true 
paramours of transliteration like us must acknowledge the 
frightening complexity when it comes to introducing a 
grapheme, the smallest unit in a written language, to this 
particular phoneme. 
 For starters, it is not clear where [kh] ends and other letters 
begin. The Pre-Canaanite alphabet does not differentiate between 
[kh] and [h]. For some — like the Turkic peoples of the former 
Soviet Union (Kazak, Uzbek, Azeri) — [kh] has been packed 
into қ along with the competitively charming epithets “K with 
descender”1 and “Cyrillic Qaf” (also see Bitch Ass Crew, below).

Khhhhhhh

on hledÁ jeho: 
Svobodný tmavý foném 
hledá spolehlivý grafém 
pro dlouhodobý vztah

Jestliže dýchání je základem života, 
pak [kh] je zrozen ze svůdného 
dechu turbulence. Samotné jeho 
vyslovení vyžaduje omezení průchodu 
vzduchu hlasovým traktem. Těžko lze 
přehlédnout či vynechat požitkářské 
frikativní chraptění vznikající třením 
v zadní části hrdla. Zatímco Němci 

Pre-Canaanite alphabet. 
Source: B.L. Ullman, “The Origin and 
Development of the Alphabet.” American 
Journal of Archaeology, Vol. 31, No. 3, 1927

Sonic turbulence caused by the voiceless uvular fricative

The Armenian letter խ [Xeh]. Séta Papazian, Alphabet arménien, 1977

Diagram of where the uvular fricative 
Khhhhhh originates. “Its manner of 
articulation is fricative, which means it is 
produced by constricting air flow through 
a narrow channel at the place of articulation, 
causing turbulence. Its place of articulation 
is uvular, which means it is articulated with 
the back of the tongue (the dorsum) at the 
uvula.” Source: french-linguistics.co.uk

1. This is not to be confused with the Fallen K, which according to the Russian Futurian Velimir 
Khlebnikov (see below) is the equivalent of a Z, or “a reflection of a moving point from a surface 
of a mirror at an angle equal to the angle of refraction: A light ray, striking a hard surface.” 
Velimir Khlebnikov, “Zangezi,” Collected Works of Velimir Khlebnikov, Vol. II, trans. Paul 
Schmidt, edited by Ronald Vroon (Cambridge: Harvard University Press, 1989). Творение, ред. 
М. Поляков, В. П. Григорьев, А. Е. Парнис (Москва: Советский Писатель, 1986).

Slavs and Tatars6
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okouzlujícími přídomky „K s dolním 
dotahem“1 a „cyrilické qaf“ (viz 
Kurevská parta dále). Přesto si jeho 
výslovnost žádá ještě jiné písmeno: 
polatinštěné jako q a znějící jako [gh] 
jako ve slově Qur’an (Korán). 
Ti nostalgičtější z nás si pamatují 
analogové televizory plné antén, 
jako by k vyvážení statné krabice, již 
obývaly, bylo zapotřebí pokrývky hlavy. 
V nepřítomnosti vysílacího signálu 
začaly na tanečním parketu našich 
někdejších obrazovek křepčit náhodné 
černobílé tečky. Říkali jsme této 
divoké dynamice „porucha“ a rychle 
přepínali na bezpečnější, útěšnější vlny 
ve snaze uniknout úzkosti z toho, co 
jsme považovali za absenci obsahu. 
Nad názvem tohoto víření básníci 
lomí rukama — Švédové i Maďaři 
hovoří o „válce mravenců“ (myrornas 
krig, respektive hangyák háborúja), 
zatímco v angličtině se mu také říká 
sníh (Ačkoliv se nikdo neodvažuje 
zeptat, co znamenají ty černé tečky? 
Saze? Televizní špínu?). O zvuku 
tohoto sněžení však není pochyb: 
„Khhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.” 
Dnešní obrazovky vyoperované pro náš 
zploštělý svět mají také vyříznuté jazyky. 
Tváří v tvář jejich tichému modrému 
pohledu můžeme jen toužebně 
vzpomínat na hrdelní, chraplavý hlas 
smyslnějších časů. 

Slavs and Tatars Khhhhhhh

snow: “Khhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh”. Today’s screens, 
nipped and tucked for our flattened world, alas have also had 
their tongues removed. As they stare at us in silent blue, we are 
left to long for the guttural, gravelly voice of more sensuous 
times and climes. 

Yet its pronunciation begs for yet another letter: Latinized as 
a q and sounding like [gh], as in Qur’an. 
 The more nostalgic among us remember analogue 
television sets replete with antennas, as if headwear were 
needed to balance the stout box it inhabited. In the absence of 
a transmission signal, random black and white dots would take 
to the dance floor of our former screens and boogie. We would 
call this frenzy “static” and quickly turn the dial, escaping the 
anxiety of what we took to be an absence of content. There has 
been much poetic hand-wringing over what this turbulence 
is called — both Swedes and Hungarians use a version of 
“the warfare of ants” (myrornas krig and hangyák háborúja, 
respectively), while in English it can be called snow (though 
one dare not ask wherefore the black dots? Soot? Televisual 
grime?). However there’s no doubt as to the sound of this 

(viz Bach), Španělé (viz joder) a Skoti 
(viz loch) mají něco podobného, 
Anglosasové při vyslovování tohoto 
otravného fonému trpí, jako by 
to byla urážka hrdelní výbavy 
mizejících impérií: „Khhhhhhhhhhhhh- 
hhhhhhhhhhhhh.”
 Kdyby [kh] byl svobodný a hledal 
partnera, byl by zahalen v rudých 
vlajících praporech: červená barva 
útočí na naše lingvistické slabiny, 
zatímco divoce plápolající tkanina 
varuje všechny zainteresované strany 
před zátěží minulosti, ať už fonetickou 
či zásadnější. I opravdoví milovníci 
transliterace, jako jsme my, musí uznat, 
že seznámit tento foném s nějakým 
grafémem je strašně složité. 
 V první řadě není jasné, kde končí 
[kh] a začínají ostatní písmena (viz 
Kurevská parta dále). Pre-kenaanská 
abeceda nerozlišuje mezi [kh] a [h]. 
Pro některé — například pro turkické 
národy bývalého Sovětského svazu 
(Kazaši, Uzbekové, Azerové) — je [kh] 
zahrnuto v қ společně se srovnatelně 

Identifications of Semitic and Sinaitic characters with Egyptian symbols.  
Source: B.L. Ullman, “The Origin and Development of the Alphabet.”  
American Journal of Archaeology, Vol. 31, No. 3, 1927

Televisual snow, circa 1980s. Source: 
Wikipedia

Students: “Mirza, we also have our own tongue. Let us study it a bit also.”  
Teacher: “No. Azeri Turk is forbidden. I need to stuff this language into your mouth.”  
A February 23, 1911 cover of Molla Nasreddin from our Molla Nasreddin:  
Embrace Your Antithesis (JRP-Ringier: Zurich, 2011). Though it is not made explicit, the 
language the students are forced to learn is Russian. From the early 19th century to the fall 
of the USSR in the late 20th century, the Russian language was used not only as a means of 
colonisation but also as a tool of education across the Caucasus and Central Asia.

«There are gnown 
gnowns. These are 
things we gnow 
that we gnow. 
There are gnown 
ungnowns. That 
is to say, there 
are things that we 
gnow we donʼt 
gnow. But there 
are also ungnown 
ungnowns. There 
are things we donʼt 
gnow we donʼt 
gnow.»

– Donald Rumsfeld*

* Nobody would have imagined the former US Defense Secretary, who presided over the 
disastrous Iraq war, to be a closet gnostic. 

1.  Nezaměňovat s Fallen K, které je podle Chleb-
nikova ekvivalentem Z nebo „odrazem pohybujícího 
se bodu od povrchu zrcadla pod úhlem rovnajícím 
se úhlu lomu světla: Světelným paprskem dopada-
jícím na tvrdý povrch.“ Velemir Chlebnikov, Zangezi, 
Collected Works of Velimir Khlebnikov, vol II, překlad 
Paul Schmidt, redakce Ronald Vroon. Cambridge: 
Harvard University Press, 1989.

* Kdo by si byl pomyslel, že bývalý ministr obrany 
USA, který řídil katastrofální iráckou válku, je ve 
skutečnosti gnostik.
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nezmapovaným lingvistickým břehům, 
bylo jeho přesvědčení o inherentní 
korespondenci mezi zvukem či tvarem 
písmena a jeho významem. Říkal 
tomu „vnitřní skloňování“ slov a doloval 
úrodný, i když kluzký terén obsahující 
písmena, číslice a hlásky. Nevadí, že 
to bylo v příkrém rozporu s tím, co nás 
učí saussorovská lingvistika, tedy že 
studium jazyka jako formálního systému 
implikuje, že samotná lingvistická 
forma je svévolná. Pro Chlebnikova 

Slavs and Tatars Khhhhhhh

to the “Columbus of new poetic continents,” (according 
to Vladimir Mayakovsky). One of the vessels that carried 
Khlebnikov to uncharted linguistic shores was his belief 
in an inherent correspondence between the sound — or 
shape — of a letter and its meaning. He called this the “inner 
declension” of words, and mined a fertile, if slippery, terrain 
to include letters, numbers, and sounds. Never mind that 
this stands in stark opposition to what we have learned from 
Saussurian linguistics: namely, that to study language as a 
formal system implies that linguistic form itself is arbitrary. 
For Khlebnikov, nothing could be further from the truth: 
“language is just as wise as nature and we are only learning to 
read it with the growth of science...the wisdom of languages 
precedes the wisdom of science.”2 The “inner declension” 
in words points to a spatial understanding of the word, one 
where conflict between letters and their sounds could play 
out. [Kh], if followed by [l], produces an entirely different 
meaning to a [kh] followed by [r]. Changing the л [l] of 
the Russian хлам (khlam, junk), into an р [r], operates the 

less Is More Maximalism
A dangerous positivism rumbles beneath our feet, its echo 
rolling off our tongues. Raised on a diet of globalized givens, 
we assume that with time’s passage, languages only get richer. 
Foreign words brought by newcomers, neologisms forged by 
common parlance, multiple meanings aided and abetted by 
rhetorical devices: among many, many others, these certainly 
attest to a sensational polyphony of languages. Yet, what of the 
synthetic powers necessary to say many things with a just a few 
words or a mere sound? True to Slavs and Tatars’ maximalist 
inclinations, we wonder if there is not also a grain of truth to 
the “less-is-more” maxim, at least when it comes to language’s 
expressive abilities. 
 It is fitting perhaps that Velimir Khlebnikov, the 
grandfather of Russian Futurism, a man who devoted his 
life to a search for poetics as rich as the universe itself, 
would be spoiled with epithets: from “The King of Time” 

Maximalismus méně  
je více

Nebezpečný pozitivismus nám 
praská pod nohama a jeho 
ozvěna se nám valí z úst. Krmeni 
stravou globalizovaných daností 
předpokládáme, že v průběhu 
času se jazyky pouze obohacují. 
Cizí slova přinesená přistěhovalci, 
neologismy zplozené obecnou 
hantýrkou, mnohonásobné významy 
podporované a podněcované 
řečnickými pomůckami: tyto kromě 
mnoha a mnoha dalších nepochybně 
svědčí o úžasné polyfonii jazyků. Ale 
co syntetické schopnosti nezbytné 
k vyjádření mnoha věcí několika 
slovy či pouhým zvukem? V souladu 
s maximalistickými sklony Slavs and 
Tatars si klademe otázku, zda není také 
zrnko pravdy v maximě „méně je více“, 
přinejmenším pokud jde o jazykové 
vyjadřovací schopnosti. 
 Je snad příznačné, že Velemir 
Chlebnikov, dědeček ruského 
futurismu, muž, který zasvětil svůj život 
hledání poetiky bohaté jako sám 
vesmír, byl zdevastován přízvisky jako 
„Král času“ či „Kolumbus nových 
básnických kontinentů“, jež mu dal 
Vladimír Majakovský. Jedním z plavidel, 
která Chlebnikova nesla k těmto 

Slavs and Tatars, Solidarność Pająk Study 
no. 7, 2012. Photo courtesy of Yana Foque, 
Kiosk, Ghent

A portrait of Velimir Khlebnikov (1885–
1922) as a teenager. Source: Wikipedia

Beginning with the Russo-Japanese War of 1904–1905, Khlebnikov became increasingly 
interested in identifying a mathematical formula linking the periodicity of historic events. 
Source: hlebnikov.ru

Wilhelm Kiesewetter, Harem of a Tatar Merchant, Crimea 1845–1847.  
Source: Ethnological Museum, Staatliche Museen zu Berlin

2. “По-видимому, язык так же мудр, как и природа, и мы только с ростом науки учимся 
читать его… Мудрость языка шла впереди мудрости наук.” Собрание произведении 
Велимира Хлебникова, том 5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство 
писателей в Ленинграде, 1928–1933), стр 207. Sobranie Proivedeniy (Collected Works), 
vols I–V, ed. N . Stepanov and Iuri Tinianov (Leningrad, 1928–1933).

* «Tsy mba olona ny vazaha, fa zanahary tsy omby lanitra.»

«Foreigners are 
not people but 
gods without a 
place in heaven.»

– Malagasy 
Proverb*

* «Cizinci nejsou lidé, ale bohové, pro něž není 
v nebi místo.»
– Malgašské přísloví
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earned him the nickname “Russian dervish,” must have been 
thrilled to discover that the Persian word for house —

باطنابجدهزاهر

خانه  
(khaneh) — also toes his line of immanent inquiry, and begins 
with the blessed [kh].  In “A Checklist: The Alphabet of the 
Mind,” Khlebnikov tangoes further with the lithe, sexy [kh]: 
“x is whatever needs covering (help, protection) in order 
to grow. Khily (puny), okhraniat (to protect), kholia (care), 
khibarka (hovel) ... khlev (cowshed), pokhishchat’ (to abduct) 
... Khovat’sia means to conceal oneself. Khokhol (crest of hair) 
and kholka (forelock) both serve to protect the eyes. Volodat’ 
(to govern) and volost’ (an administrative district) — compare 
kholodat’ (to turn cold) — refer to common points of warmth 
and life. [Kh] is whatever cannot exist without shelter, 
whatever is not able to exist on its own.”6 

 Khlebnikov was not alone in such linguistic investigations, 
though. To name just a few, Rudolf Steiner’s Anthroposophy 
assigned colors and movements to the letters of the alphabet; 
Milca Mayerova choreographed the ABCs in Nezval's 
ABECEDA; and Apollinaire drafted calligrammes as 
a precursor to concrete poetry. One would be forgiven for 
wondering if there was something in the water supply of the 

equivalent of a sex-change in the otherwise wholesome world 
of lexicology: junk is sublimated and becomes храм (khram, 
shrine). It is as if letters, like individuals, have an agency, if 
not a responsibility, vis-à-vis other letters; not a social contract 
but a collective being towards, dependent on their neighbors. 
Khlebnikov himself had three sieges: “the siege of time, 
of the word, and of the multitudes.”3 
 Identifying over 40 words in Russian dialects and related 
languages that have to do with shelter — хижина (khinzhina), 
хибара (khibara), хата (khata) to name just three, all meaning 
“hut” — Khlebnikov saw in the Russian letter x, pronounced 
[kh], an abode, a safe haven of sorts, “an enclosed curve, 
which separates with an obstacle a position of one point from 
a movement towards it of another point (a protective line)”4 
or “a surface that serves to shield one point from another point 
moving toward it.”5 Khlebnikov, whose trip to Persia in 1920 

do činění s přístřeším — například 
хижина (chinžina), хибара (chibara), 
хата (chata), všechny znamenající 
„chata“ —, viděl v ruském písmenu x, 
vyslovovaném [ch], příbytek, určité 
útočiště, „uzavřenou křivku, která 
překážkou odděluje polohu jednoho 
bodu od dalšího bodu pohybujícího 
se směrem k němu (ochranná linie),“4 
nebo „povrch, jenž slouží k zaštítění 
jednoho bodu před jiným bodem 
směřujícím k němu“.5 Chlebnikov, 
jenž si výpravou do Persie v roce 1920 
vysloužil přezdívku „ruský derviš“, musel 
být nadšen, když zjistil, že perské slovo 
pro dům — 

باطنابجدهزاهر

خانه  (khaneh) — rovněž 
odpovídá jeho linii imanentního 
bádání a začíná požehnaným [kh]. 
V díle A Checklist: The Alphabet of 
the Mind jde s elegantním [kh] ještě 
dál: „x je všechno, co potřebuje kryt 
(pomoc, ochranu), aby to mohlo 
růst. Chily (slabý), ochraniat (chránit), 

nebylo nic vzdálenějšího pravdě: 
„jazyk je stejně moudrý jako příroda 
a pouze pokrokem vědy se ho učíme 
číst (...) moudrost jazyků předchází 
moudrosti vědy.“2 „Vnitřní skloňování“ 
slov poukazuje na prostorové chápání 
slova, kde se může odehrávat konflikt 
mezi písmeny a jejich zvuky. Jestliže 
po [kh] následuje [l], má naprosto jiný 
význam, než když po něm následuje 
[r]. Záměna písmene л (l) v ruském 
хлам (chlam, harampádí) za 
písmeno р (r) funguje podobně jako 
změna pohlaví v jinak zdravém světě 
lexikologie: harampádí je sublimováno 
na храм (chram, chrám). Jako by 
písmena, stejně jako jednotlivci, měla 
schopnost či dokonce odpovědnost 
ve vztahu k ostatním písmenům, nikoliv 
společenskou smlouvu, ale kolektivní 
bytí vůči, závislé na sousedech. 
Chlebnikov sám byl v trojnásobném 
obklíčení: „obklíčení času, slova 
a mas“.3

 Jelikož Chlebnikov v ruských 
dialektech a příbuzných jazycích 
identifikoval 40 slov, která mají co 

Two Dervishes. Source: Sacred Spaces: a Journey with the Sufis of the Indus, 2009

Velimir Khlebnikov and Alexander 
Kruchnenych’s Ржаное Слово / Rzhanoe 
Slovo (The Rye Word), a series of Futurist 
poetry. From the basic building block of food 
(bread, nourishment, etc) to the ideological 
stand-in for socialism (on the USSR’s 
crest), it could be argued that wheat exerts 
a sacred, almost atavistic aura in Slavic 
countries, akin to the hidden meaning of 
words for Khlebnikov. Courtesy of the
Museum of Modern Art, New York 

Rudolf Steiner, Eurythmy figures, 1922. A full century before Lady Gaga did her monster 
dance, Steiner built upon his studies in eurythmy to include letter-movements. Rather than 
being simple replicas, the eurythmy figures — colored, two-dimensional wood figures — do 
not reproduce just one moment or one stage of the sound but also the origin, the existence 
and the disappearance of a sound. They challenge us to live into them. We must “put them 
on”, for only then do we recognize each individual sound in its multiform unique existence. 
Source: Rudolf Steiner Archive, Dornach; photo courtesy of Andras Sütterlin. (From left to 
right: I, N, B, M, R)

6. “X — нуждающиеся для роста в прикрытии (помощи, защите). Хилый, охранять, 
хибарка... хлев! похищать... Ховаться — прятаться. Хохол, холка — защищает глаза. 
Володать и волос = холодать говорит об общих точках теплоты и жизни. X — это то, что 
не существует вне покровов, само по себе осужденное не существовать.” “A Checklist: 
The Alphabet of the Mind” 1916, Collected Works, vol V, p. 207.

4. („Naše nadace“) 1920, Collected Works, sv. V,  
s. 229.
5. Raymond Cooke, Velimir Khlebnikov: 

A Critical Study, s. 78.

3. Collected Works, vol IV, p. 82.
4. Опираясь на слова хата, хижина, халупа, хутор, храм, хранилище, — мы видим, что 
значение <Х> — “черта преграды между точкой и движущейся к ней другой точкой”. 
“Наша Основа,” (“Our Foundation”) 1920, Collected Works, vol V, p. 229.
5.  Raymond Cooke, Velimir Khlebnikov: A Critical Study, p. 78.

2. „По-видимому, язык так же мудр, как и 
природа, и мы только с ростом науки учимся 
читать его… Мудрость языка шла впереди 
мудрости наук.“ Собрание произведении 
Велимира Хлебникова, том 5, ред. Н. Степанов 
и Ю. Тынянов. Ленинград: Издательство 
писателей в Ленинграде, 1928–1933, стр 207. 
3. Ibid., том 4, стр 82.

Page from Lili Brik and Vladimir 
Mayakovsky’s Советская Азбука / 
Sovetskaya Azbuka. Courtesy of the 
Museum of Modern Art, 1919. Brik and 
Mayakovsky’s alphabet has a pro-Bolshevik 
satirical verse specific to each letter. In the 
case of x (pronounced as [kh]): “The skins 
want to make / Their way to Moscow / While 
the chickens, ducks and geese roar with 
laughter.” Courtesy of the Museum of Modern 
Art, New York
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cholia (péče), chibarka (kolna) (...) 
chlev (chlév), pochiščat’ (unést) 
(...) Chovat’sia znamená schovat 
se. Chochol a cholka (patka) slouží 
k ochraně očí. Volodat’ (vládnout) 
a volost’ (správní okres) — srovnej 
cholodat’ (chladnout) — odkazují ke 
společným bodům tepla a života. [Kh] 
je všechno, co nemůže existovat bez 
přístřeší, všechno, co nemůže existovat 
samo o sobě.“6

 Chlebnikov nicméně v těchto 
lingvistických průzkumech nebyl sám. 
Rudolf Steiner ve své Eurytmii přiřadil 
jednotlivým písmenům abecedy 
barvy a pohyby, Milča Mayerová 
choreograficky ztvárnila písmena 
v Nezvalově Abecedě a Apollinaire 
tvořil kaligramy jako předchůdce 
konkrétní poezie, abychom jmenovali 
alespoň některé. Člověk si nemůže 
odpustit otázku, jestli nebylo něco ve 

vodě, z níž se na počátku 20. století 
vařila abecední polévka. Ať už šlo 
o jeho pokusy vytvořit lingvistické 
zákony vládnoucí času, nikoliv prostoru, 
jeho touhu sjednotit všechna slovanská 
slova do jediného panslovanského 
jazyka nebo utopický zájem o obnovu 
univerzálního jazyka, Chlebnikovovy 
lingvistické experimenty rozhodně 
ukazovaly spřízněnost s jeho 
současníky. Co ho ale od kolegů 
odlišovalo, bylo jeho odhodlání uvést 
tyto jinak abstraktní teorie do jazykové 
praxe a úzkostlivá, ne-li nutkavá snaha 
vytvořit nic menšího než nový jazyk, 
který by vystihoval původní metafyzické 
poslání slov, zvuků a písmen.
 Chlebnikov se pídil po významu 
v cihlách a maltě jazyka jako 
v rozvalených stavebních kamenech, 
které pak znovu skládal při vytváření 
slov. Jeho nejslavnější báseň „Заклятие 
смехом“ (Zakletí smíchem) dělá 
přesně to: tvoří nová přídavná jména, 
příslovce, slovesa a podstatná jména 
z jednoduchého kořenového slova 
смех, čili smích:

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами, что 
смеянствуют смеяльно,
О, засмейтесь усмеяльно!
О, рассмешищ надсмеяльных – 
смех усмейных смехачей!
О, иссмейся рассмеяльно, смех 
надсмейных смеячей!
Смейево, смейево!
Усмей, осмей, смешики, смешики!
Смеюнчики, смеюнчики.
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!7

early twentieth century’s alphabet soup. Whether it was his 
attempts to create linguistic laws that govern time, not space; 
a desire to unite all Slavonic words to create a Pan-Slavic 
language; or a utopian interest in re-creating a universal 
language, Khlebnikov’s linguistic experiments shared an 
affinity with his contemporaries. What distinguished him 
from his colleagues, though, was his commitment to put these 
otherwise abstract theories into practice within language itself, 
and his rigorous — if not obsessive — attempt to recreate 
a new language, one that would do justice to the original 
metaphysical mission of words, sounds, and letters.
 Khlebnikov would tease out meaning from the 
bricks and mortar of language like so many building 
blocks of rubble, only to put them back together to create 
words. His most famous poem, “Заклятие смехом” 

Slavs and Tatars Khhhhhhh

(“Incantation by Laughter”), does just that: making new 
adjectives, adverbs, verbs, and nouns from the simple root 
word смех, or laughter:

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно,
О, засмейтесь усмеяльно!
О, рассмешищ надсмеяльных – смех усмейных смехачей!
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей!
Смейево, смейево!
Усмей, осмей, смешики, смешики!
Смеюнчики, смеюнчики.
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!7

Icosahedral model used to prepare Rudolf von Laban’s “dance writing.” 
“[Choreographer] Laban developed a notational system, first published in 1926, to transcribe 
body movements and thus permit the replication of otherwise ephemeral choreographic 
ideas. Tellingly, Laban likened this system to a revolutionary alphabet.” Sources: Matthew S. 
Witkovsky, “Staging Language: Milča Mayerová and the Czech Book ‘Alphabet’” and R. von 
Laban, Choreographie. Erstes Heft. Photo courtesy of Library of Congress, Washington, and 
Hugendubel Verlag and Commissars, 1985.

Meetings with Remarkable Men, Peter 
Brook, 1979. These dance movements, 
according to Gurdjieff, served two purposes: 
the harmonious evolution of the dancers 
themselves and the transmission of esoteric 
knowledge across generations. 

Slavs and Tatars, Between 79.89.09, silkscreen, 26 × 26 cm, 2009. 
Photo courtesy of Michael Tolmachev

7. O, laugh, laughers!
O, laugh out, laughers!
You who laugh with laughs, you who laugh it up laughishly
O, laugh out laugheringly
O, belaughable laughterhood – the laughter of laughering laughers!
O, unlaugh it outlaughingly, belaughering laughists!
Laughily, laughily,
Uplaugh, enlaugh, laughlings, laughlings
Laughlets, laughlets.
O, laugh, laughers!
O, laugh out, laughers! 
Translated by Tatiana Tulchinsky, Andrew Wachtel, and Gwenan Wilbur, www.russianpoetry.
net, Department of Slavic Languages and Literature, Northwestern University, 2001.

7. Ó rozesmějte se, smáči! 
Ó zasmějte se, smáči! 
Co smějí se smíchy, co smávají se smějavě. 
Ó zasmějte se usměvavě! 
Ó těch smáček nadsměvavých – 
smích úsměvných smáčů! 
Ó vysměj se rozesmátě, 
smíchu nadsměvných smáčů! 
Smějivě, smějivě, 
usměj se, osměj se, smíšku, smíškové, 
smíšečkové, smíšečkové! 
Ó rozesmějte se, smáči! 
Ó zasmějte se, smáči! 

6. Ха – преграда плоскости между одной точкой 
и другой, движущейся к ней (хижина, хата).

Eurythmie poster, 1920s. 
Source: Goetheanum Art Collection 
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Vav
Zayin

Yoke
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Illuminationist philosophy brought Neo-Platonic thought 
to bear on Muslim philosophy via a renaissance of Persian 
mysticism. By combining an emphasis on reason and intuition, 
Suhrawardi first conceived an intricate architecture of light, 
and then assigned each plane a Zoroastrian angel. The degree 
of light a being possessed was an indication of its ontological 
proximity to God.9 Interestingly, the word for illumination, 

باطنابجدهزاهر

خانه
ishrâq (see q, below), has its etymological roots in 

the “morning of knowledge” or the “dawn of knowledge” 
(cognitio matutina). Suhrawardi explicitly pairs wisdom 
and spiritual knowledge with the rise of the sun and light 
in the East and, subsequently, calls the fall into matter an 
“Occidental exile.”10

 As the letter for life, perhaps it comes as no surprise 
that ח (chet) is itself the progeny of two other Hebrew 
letters in a mise-en-abyme of meaning. The bridge or the 
“exalted summit” of the חטוטרת (chatoteret) unites the 
 .(zayin, the mother) ז and the (vav, representing the father) ו
We can only imagine Khlebnikov rubbing his hands in delight 
to discover that the wedding canopy under which a bride 
and groom pass, the structure meant to protect and bless the 
newlyweds, also begins with a scratch at the back of throat, 
with the חופה (chupah). 
 A nurturing, protective impulse runs through the 
different iterations of [kh], be they Cyrillic, ancient Hebrew 
or contemporary Persian. Khlebnikov identified a spatial 
structure or sanctuary in the Cyrillic x while in Hebrew the 
 s teet floats over its progeny for support. Instead of the’ח

[Kh] Giveth
Difficult to pronounce, the complexity of [kh]’s phonetic profile 
is outdone only by its genealogical pedigree and its metaphysical 
silhouette. After all, Khlebnikov’s alphabet was as much of 
the mind as of the heart. Perhaps nowhere does this come 
across more convincingly than the eighth letter of the Hebrew 
alphabet. Jewish mystics see in ח (chet) (rhymes with English 
bet or French tête but with far more rasp) the letter of life: not 
only does the word חיים (chaim or “life”) begin with ח (chet) 
but so too do the words for חיים (living) חסידות (devotion) and 
 The weight of the world, if you will, rests on .(wisdom) חכמה
a doorway-like structure called חטוטרת (chatoteret): in the more 
ornate, if not Oriental, Assyrian lettering כתב אשורית (kitav 
ashurit), the doorway or bridge of חטוטרת (chatoteret) resembles 
a pitched roof, aiming upwards, a symbol of the One.8 Shelter, 
sacred hospitality, and generosity are embedded in its very 
outward form (see the Appendix to this essay).
 The letter’s shape is said to provide a passage of light as 
wisdom: here the Kabbalists join forces with the 12th-century 
Shi’ite philosopher, Shahab al-Din Suhrawardi, whose 

složitou architekturu světla a poté 
každé rovině přiřadil zoroastrického 
anděla. Stupeň světla, jenž bytost 
vlastnila, naznačoval její ontologickou 
blízkost Bohu.9 Zajímavé je, že slovo pro 
osvícení, 

باطنابجدهزاهر

خانه
(ishrâq, viz q dále), 

má etymologické kořeny v sousloví 
„ráno poznání“ či „úsvit poznání“ 
(cognitio matutina). Suhrawardi 
výslovně spojuje moudrost a duchovní 
poznání s vynořením slunce a světla 
na východě a následně nazývá pád 
do hmoty „západním exilem“.10 Asi nás 
nepřekvapí, že ח (chet) jako písmeno 
života je samo potomkem dvou jiných 
hebrejských písmen ve významovém 
mise-en-abyme. Most či „vyvýšený 
vrcholek“ חטוטרת (chatoteret) v sobě 
vlastně sjednocuje ו (vav, představující 
otce) a ז (zayin, matku). Můžeme si jen 

[Kh] dal

Složitost fonetického profilu obtížně 
vyslovitelného [kh] překonávají pouze 
jeho rodokmen a metafyzické obrysy. 
Koneckonců Chlebnikovova abeceda 
byla stejně tak abecedou mysli jako 
abecedou srdce. Snad nikde se to 
neprojevuje tak přesvědčivě jako 
v osmém písmeni hebrejské abecedy. 
Židovští mystici vidí v písmenu ח 

(chet) (rýmuje se s anglickým bet 
či francouzským tête, ale s daleko 
silnějším chrapotem) písmeno života: 
nejenže jím začíná slovo חיים (chaim čili 
„život“), ale i slova označující חיים (žití), 
 .(moudrost) חכמה a (zbožnost) חסידות
Váha světa, můžeme-li to tak říci, 
spočívá na konstrukci podobné dveřím 
nazývané חטוטרת (chatoteret): ve 
zdobnějším či orientálnějším asyrském 
písmu כתב אשורית (kitav ashurit) se 
dveře či most חטוטרת (chatoteret) 
podobá šikmé střeše směřující vzhůru 
jako symbol Jediného.8 Říká se, že tvar 

tohoto písmene dává průchod světlu 
moudrosti: zde kabalisté spojují síly 
s šíitským filozofem 12. století Shahabem 
al-Din Suhrawardim, jehož iluminační 
filozofie uplatnila neoplatonské myšlení 
na muslimskou filozofii prostřednictvím 
renesance perského mysticismu. 
Spojením důrazu na rozum a intuici 
Suhrawardi nejprve koncipoval 

Slavs and Tatars, Przyjaźń Narodów: 
Lahestan Nesfeh-Jahan, Gdańska Galeria 
Miejska, 2011

Chet, the khorny (kharman) letter: Mom (vav) 
and Pop (zayin) git down and dirty to produce 
the yoke of chet. Source: hebrew4christians.net

8. Yitzak Ginsburgh, The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness (Rechovot: 
Linda Pinsky Publications, 1990).

9. “Al-Suhrawardi also chose to describe the horizontal lights as angels, using names of 
the Anshaspands of Zoroastrian mythology to denote them (Khordad, Murdad, Urdibihisht 
and so on)... In various places in his works he also traces a genealogy for the transmission 
of Illuminationist wisdom which goes back simultaneously through a Greek/Western line 
(including Pythagoras and Plato) and an Iranian/Eastern line including Zoroaster to Hermes 
Trismegistus, and asserts that there have been Illuminationists (ishraqiyyun) throughout 
time…All the lights are related to each other in a downward sense by their being ‘triumphal’ 
or ‘exalted’, but cohesion is further maintained by the ‘desire’ or ‘love’ which the lower 
degrees feel for the upper, and by the explanation which this affords of such things as 
the joy we experience in the presence of the sun and our fear in the presence of darkness, 
and the delight which we take in certain minerals such as gold and rubies.” John Cooper 
“al-Suhrawardi, Shihab al-Din Yahya (1154–91),” in: Craig, Edward Routledge Encyclopedia 
of Philosophy, vol. 7 (London: Routledge, 1988).
10. Shihabuddin Yahya Suhrawardi, The Mystical and Visionary Treatises of Shihabuddin 
Yahya Suhrawardi trans W.M. Thackston (London: Octagon Press, 1982), p. 100.

8. Yitzchak Ginsburgh, The Hebrew Letters: Channels 
of Creative Consciousness. Rechovot: Linda Pinsky 
Publications, 1990.

9. „Al-Suhrawardi také popsal horizontální světla jako 
anděly, k jejichž označení použil jména zoroastrických 
Anshaspands (Khordad, Murdad, Urdibihisht, 
atd.). (...) Na různých místech ve svých dílech také 
mapuje genealogii přenosu iluminační moudrosti, 
která sleduje zároveň řeckou/západní linii (včetně 
Pythagora a Platóna) a íránskou/východní linii včetně 
Zoroastra (viz zoroastrismus) až po Herma Trismegista, 
a tvrdí, že iluminacionisté (ishraqiyyun) existovali po 
celou dobu. (...) Všechna světla spolu vzájemně 
souvisejí v sestupném smyslu tím, že jsou ‚triumfální‘ či 
,povznesená‘, ale soudržnost je udržována ,touhou‘ 
či ,láskou‘ pociťovanou nižšími stupni vůči vyšším, 
a vysvětlením, které toto dává pocitům, jako jsou 
radost, již zažíváme v přítomnosti slunce, a strach 
v přítomnosti temnoty, a naše potěšení z určitých 
minerálů, jako jsou zlato a rubíny.“ John Cooper, 
al-Suhrawardi, Shihab al-Din Yahya (1154–1191), 
in: Edward Craig (ed.), Routledge Encyclopedia of 
Philosophy, vol 7. London: Routledge, 1988. 
10. Shihabuddin Yahya Suhrawardi, The Mystical 
and Visionary Treatises of Shihabuddin Yahya 
Suhrawardi, překlad W. M. Thackston. London: 
Octagon Press, 1982, s. 100.

Hovering over the nest. Source: journeyofsisters.blogspot.de
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By way of an eagle or God, then, to “hover” מרחפת 
(merachefet) or ירחף (yerachef) means not only to float above, 
but also to love by allowing one to develop independently. 
Annemarie Schimmel, the late scholar of Islam, also employs 
the term “hovering” to describe the amphiboly at the heart 
of gnosticism: “Gnosis is the hovering of the heart between 
believing that God is too great to be comprehended and too 
mighty to be perceived. It consists in knowing that whatever 
may be imagined in thy heart, God is the opposite.”13 Earlier, 
we flirted with the notion of linguistic minimalism. Here again 
there’s a sense of totum simul — the whole is in every part. 
Such hermeneutic elasticity surely makes for a more acrobatic 
mind if not heart?14

oppositional Nature vs. Nurture debate, perhaps we should 
inquire, linguistically, into the nature of nurturing: As much 
as we love our parents, at some point, there is a need in each 
individual’s life to cut the proverbial umbilical cord, before 
that which enriches becomes that which smothers. The Torah 
addresses this concern in one word by employing the elaborate 
term מרחפת (merachefet) “to hover” or “touching yet not 
touching”. (This not-only-but-also interpretation of “hovering” 
employs one of Slavs and Tatars’ favorite tactics, amphiboly, 
a grammatical structure allowing for two coexisting but often 
contradictory meanings.) In the Torah, the very beginning of 
the Creation myth sees God “hovering” over the water: 

והארץ היתה תהו ובהו וחשך על פני תהום ורוח אלהים מרחפת על
פני המים 11

and later turns to the image of an eagle, feeding her young, 
by hovering above them and the nest as a demonstration of 
the delicate balance between tender support and crushing 
expectations. 

כנשר יעיר קנו על גוזליו ירחף יפרש כנפיו יקחהו ישאהו על אברתו 12

Jewish Talisman Jacket, 20th century. Isfahan, Iran. The word of the Torah as apotrope. 
Here a shabbat table covering is made into a jacket with the following verse from Exodus 
23, 25–26: “Worship the Lord your God, and his blessing will be on your food and water. 
I will take away sickness from among you / and none will miscarry or be barren in your land. 
I will give you a full life-span,” protecting its wearer from harm or evil influences. Source: Der 
babylonische Turm in der historischen Überlieferung, der Archäologie und der Kunst, 2003

 והארץ היתה תהו ובהו וחשך על פני תהום ורוח
אלהים מרחפת על פני המים11

A později se proměňuje v obraz orla 
pečujícího o svá mláďata tak, že 
se vznáší nad hnízdem jako ukázka 
křehké rovnováhy mezi citlivou 
podporou a zdrcujícími očekáváními. 

כנשר יעיר קנו על גוזליו ירחף יפרש כנפיו
יקחהו ישאהו על אברתו 12

 Jakožto orel či Bůh pak tedy 
„vznášet se“ מרחפת (merachefet) 
nebo ירחף (yerachef) znamená nejen 
plout vzduchem, ale také milovat 
při umožnění samostatného vývoje. 
Zesnulá orientalistka Annemarie 
Schimmel používá anglický výraz 
hovering (vznášení se, balancování) 
k popisu amfibolie v jádru gnosticismu: 
„Gnóze je balancování srdce mezi 
vírou, že Bůh je příliš vznešený, než 
aby ho bylo možné pochopit, a příliš 
ohromný, než aby ho bylo možné 
vnímat. Spočívá ve vědomí, že cokoliv 
si lze v duchu představit, Bůh je toho 
opakem.“13 V předchozím textu jsme 
koketovali s představou jazykového 
minimalismu. Zde se opět objevuje 
smysl pro totum simul — celek je 
v každé části: taková hermeneutická 
pružnost zajisté přispívá k akrobatičtější 
mysli, či dokonce srdci?14

představovat, jak si Chlebnikov mnul 
ruce radostí, když zjistil, že svatební 
baldachýn, pod nímž procházejí 
ženich a nevěsta, ta konstrukce, jež 
má novomanžele chránit a žehnat 
jim, rovněž začíná škrábáním v krku ve 
slově חופה (chupah). 
 Rozličnými iteracemi [kh], ať 
už v cyrilici, starohebrejštině či 
moderní perštině, proniká pečující, 
ochranitelský impuls. Chlebnikov 
rozpoznal v cyrilickém x prostorovou 
strukturu či útočiště, zatímco 
v hebrejštině se prs písmene ח 

(chet) ochranitelsky rozprostírá nad 
potomstvem. Místo zjednodušující, 
protikladné diskuse o dědičnosti 
versus výchově bychom možná 
měli lingvisticky prozkoumat povahu 
výchovy. Bez ohledu na to, jak své 
rodiče milujeme, v určité chvíli musí 
každý přestřihnout příslovečnou 
pupeční šňůru, aby se z obohacujícího 
nestalo dusící. Tóra tuto záležitost řeší 
v jediném slově použitím důmyslného 
termínu מרחפת (merachefet) „vznášet 
se“ nebo „dotýkající se, a přesto 
nedotýkající“. (Tato nevýlučná 
interpretace „vznášení se“ využívá 
oblíbené taktiky Slavs and Tatars, 
amfibolie, což je gramatická struktura 
umožňující dva současné, ale často 
protikladné významy.) V Tóře, na 
samém počátku Stvoření, vidíme Boha 
„vznášejícího se“ nad vodami:

Systema Sephiroticum X-Divinorum Nominum, or the “Kircher Tree.” Athanasius Kircher, 
16th century Jesuit priest, hermeticist and polymath, depicted the Sephirotic Tree of Life in 
this 1652 engraving based on a 1625 version by Philippe d’Aquin.This is the most common 
arrangement of the Tree in Hermetic Kabbalah. Sephirot, meaning “enumerations”, are the 
10 attributes/emanations in Kabbalah, through which Ein Sof (The Infinite) reveals himself 
and continuously creates both the physical realm and the chain of higher metaphysical realms 
(Seder hishtalshelus). Source: esotericonline.com

A wedding canopy or חופָּּה (Chupa). The 
Universal Jewish Encyclopedia, Vol. 5, 1948

11.  Genesis 1:2.

12. Deuteronomium 32:11.

13.  Annmarie Schimmel, Mystical Dimensions of 
Islam. Chapel Hill: University of North Carolina, 1975, 
s. 130. 
14. Juan Cole tuto myšlenku dále rozvíjí, když tvrdí, 
že „vzhledem k neoplatonskému důrazu na dobrotu 
Jediného jsou v grafocentrickém vesmíru prostá 
písmena nadřazena souvětím. Jednotlivá písmena 
jsou tedy nadřazena sémantice“. The World as Text: 
Cosmologies of Shaykh Ahmad al-Ahsa’i. Studia 
Islamica, č. 80 (1994), s. 145–163.

13. Annemarie Schimmel, Mystical Dimensions of Islam (Chapel Hill: University of North 
Carolina, 1975), p. 130.
14. To take this thought further, Juan Cole states that “in the graphocentric cosmos simple 
letters are superior to complex sentences, given the Neoplatonic emphasis on the goodness of 
the One. Thus, single letters are superior to semantics”. “The World as Text: Cosmologies of 
Shaykh Ahmad al-Ahsa’i.” Studia Islamica, No. 80 (1994), pp. 145–163.

11. Genesis 1:2. "And the earth was without form and void and darkness was upon the face of 
the deep And the Spirit of God moved upon the face of the waters"
12. Deuteronomy 32:11. "As an eagle stirreth up her nest fluttereth over her young spreadeth 
abroad her wings taketh them beareth them on her wings"
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in younger days: a non-positivist, numinous understanding 
of phenomena. To be sure, our efforts are doomed to fail. 
As Rudolph Otto assures us, “The truly ‘mysterious’ object 
is beyond our apprehension and comprehension, not only 
because our knowledge has certain irremovable limits, but 
because in it we come upon something inherently ‘wholly 
other’, whose kind and character are incommensurable with 
our own, and before which we therefore recoil in a wonder 
that strikes us as chill and numb.”16 Yet, it is via this “failure” 
(if we can call it that), that we have been introduced to the 
heteroglossia of [kh]. 
 Devoted to the dizzying swings of the pendulum, our heart 
skips a beat when we discover that, for all its emphasis on 
life, the Hebrew ח (chet) is also a symbol of fear.17 Of course, 
mystics see the two as indelibly linked, the metaphysical 
equivalent of doing the splits. The fear implied with ח (chet) 
is two-fold. First, it is physical, in the sense of the very first 
experience of life (exiting the womb) being a primal shock. 
And it is also metaphysical, as per Otto’s definition of the 
holy — mysterium tremendum — that is, the individual’s fear 

[Kh] Taketh away
Ein begriffener Gott ist kein Gott 
– Gerhard Tersteegen15

From our humble origins as a reading group, Attila meets 
Oprah if you will, to our very first pieces (cf. Wrong and 
Strong, Slavs, Nations), the rewritings, revisions and re-
visitations we conduct on language have served as much 
as a strategy of exploitation as a means of exploration and 
research. No matter how ambitious, varied, playful, or arcane, 
our performative approach to language operated until recently 
exclusively in one register: that of profane or secular language. 
Not the wash-your-mouth-with-soap kind, but rather the lay 
language that merges the academy and the street.  
 From our recent Not Moscow Not Mecca at Vienna’s 
Secession, a celebration of spiritual and ideological 
syncretism, to Reverse Joy, a lecture-performance on the 
role of mystical protest and the sacred in social revolutions, 
we have embarked on an attempt to understand that which is 
often dismissed in our universities, spurned in symposia, and 
notably absent from the weight of books that toned our biceps 

Oprah Winfrey, American media proprietor, 
former talk show and book club host. 
Source: womensconference.org

Attila, ruler of the Huns, a group of 
Eurasian nomads of the 5th century AD. 
Source: Wikipedia

Slavs and Tatars, Reverse Joy (lecture-performance), “Propositions: with Hamid Dabashi” 
at the New Museum of Contemporary Art, 2012

[Kh] vzal

Ein begriffener Gott ist kein Gott.
– Gerhard Tersteegen15

Od našich skromných počátků 
v podobě čtecího kroužku, jakéhosi 
setkání Attily s Oprah, chcete-li, po 
naše první díla (srov. Wrong and Strong, 
Slavs, Nations) slouží přepracování, 
revize a znovunavštívení, jež provádíme 
s jazykem, stejnou měrou jako strategie 
využívání a jako prostředek průzkumu 
a výzkumu. Bez ohledu na jeho 
ambicióznost, rozmanitost, hravost či 
tajuplnost náš performativní přístup 
k jazyku až donedávna operoval 
výlučně v jednom rejstříku: v rejstříku 
profánního či světského jazyka. Nikoliv 
vymydleného, ale spíše laického 
jazyka, v němž se slučuje akademie 
a ulice. 
 Počínaje nedávnou oslavou 
duchovního a ideologického 
synkretismu v Not Moscow Not Mecca 
ve vídeňské Secesi a přednáškou-
představením Reverse Joy o roli 
mystického protestu a posvátna 
v sociálních revolucích je naší 
snahou porozumět tomu, co je 

často opomíjeno na univerzitách, 
zavrhováno na sympóziích 
a nápadně nepřítomno ve váze knih, 
jež nám v mládí tvarovala bicepsy: 
nepozitivistické, numinózní chápání 
jevů. Naše úsilí je samozřejmě 
odsouzeno k nezdaru. Jak nás 
ujišťuje Rudolph Otto, „Skutečně 
‚mysteriózní‘ předmět je mimo naše 
vnímání a chápání nejen proto, že 
naše poznání má jisté neodstranitelné 
limity, ale i proto, že se v něm 
setkáváme s něčím z podstaty ‚zcela 
jiným‘, čehož druh a povaha jsou 
nesouměřitelné s našimi, a před čímž 
se proto odvracíme v údivu, jenž nás 
zanechává chladné a strnulé.“16 Přesto 
jsme se právě prostřednictvím tohoto 
„nezdaru“ (pokud to tak můžeme 
nazývat) seznámili s heteroglosií 
písmene [kh]. 
 Naše srdce oddané závratnému 
houpání kyvadla se téměř zastaví při 
zjištění, že přes všechen důraz na život 
je hebrejské ח (chet) také symbolem 
strachu. Mystici samozřejmě považují 

Slavs and Tatars, Stupidity (from Wrong 
and Strong, a set of 6 prints), off-set print, 
42 × 59 cm, 2005

15. ‘A God comprehended is no God’

16. Rudolph Otto, The Idea of the Holy, trans John Harvey (London: Oxford University Press, 
1923), p. 28.
17. The word chet (חית) means both ‘life’ (חיות), and ‘fear’ (as in חתת אלקים, ‘the fear of 
G-d’).” Ginzburg, Yitzchak. The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness. 
(Gal Einai, 2002).15. „Pochopený Bůh není Bůh.“

16.  Rudolph Otto, The Idea of the Holy, překlad John 
Harvey. London: Oxford University Press, 1923, s. 28.
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 ,khole) חולה a (khara, hovno) חרא
nemocný). Řeč jako náš primární 
hermeneutický nástroj má ruce, či 
spíše jazyky, od krve. Slova obvykle 
považujeme výhradně za vyjadřovací 
prostředky a zapomínáme, že 
kromě schopnosti odhalovat mají 
zároveň i schopnost skrývat. Naše 
záliba v průhlednosti je starší než 
twitterové revoluce a inkontinence 
Wiki a sahá přinejmenším do 
osvícenství. Rozhodně nevěříme 
tomu, co nevidíme, a ještě méně 
důvěřujeme tomu, co nechápeme. 
V tomto napětí mezi exoterickým 
a esoterickým, vnějším významem Tóry 
a חסידות (chassidut) neboli vnitřním 
významem — tím, čemu se v súfismu 
říká باطنابجدهزاهر

خانه

 (zahir) a 
باطنابجدهزاهر

خانه

 (batin) —, 
viděl Chlebnikov podobnou dynamiku 
mezi každodenním (бытовое) slovem 
a ryzím či soběstačným (слово) 
slovem.19 Každodenní používání 
slova nevyhnutelně zakrývá jeho 
ostatní významy a degraduje jeho 
vyšší poslání. Steinerova antroposofie 
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word of truth, his word of wisdom, was lost. Speech was 
poured out over the matter-of-factness of life.”20

 The nostalgia for a time before Babel, for an Ursprache, 
for unity in language, can be seen as the reflection of a 

when faced with the One, with God, with the transcendent. 
It is awful, not bad but “awe-ful”, worthy of respect or fear. 
 To come back to our dear Khlebnikov, [kh] is “is the barrier 
between killer and victim, wolf, downpour and man, between 
cold and body, frost and comfort.”18 Without repulsion, there 
cannot be attraction: for every emphasis on life, health and 
metaphysical devotion to hospitality, there are threats of חטא 
(khet, sin), חרדה ( kharada, anxiety). The tattoo on just one 
set of knuckles would look incomplete: for every חבר (khaver, 
friend) and חשק (kheshek, passion) or חלום (khalom, dream), 
there is חרא (khara, shit) and חולה (khole, sick).  
 Language, as our primary hermeneutic tool, has blood on 
its hands, or rather, tongues. We tend to see words exclusively 
as a means of expression, forgetting their ability to hide as 
much as they reveal. Our taste for the transparent predates 
Twitter revolutions and Wiki incontinence, dating back at 
least to the Enlightenment. We certainly do not believe that 
which we do not see, and trust even less that which we do 
not understand. In this tension between the exoteric and 
the esoteric, the outer meaning of the Torah and the חסידות 
(chassidut) or inner meaning — what Sufis call the باطنابجدهزاهر

خانه

(zahir) 
and the باطنابجدهزاهر

خانه

 (batin) — Khlebnikov saw a similar dynamic 
between the everyday (бытовое) word and the pure or self-
sufficient (чистое) word.19 The everyday usage of a word 
inevitably conceals other meanings, debasing its higher calling. 
Steiner’s Anthroposophy identified a similar digression: “what 
belongs to the alphabet was applied later to external objects, 
and forgotten was all that can be revealed to Man through his 
speech about the mystery of his soul and spirit. Man’s original 

Slavs and Tatars, Wheat Mollah, wheat, cotton, glue, brick, 45 × 35 × 25 cm, 
10th Sharjah Biennial, 2011

oba pojmy za nerozlučně spjaté 
jako metafyzický ekvivalent cvičení 
rozštěpu. Strach ח (chet) je dvojí: 
fyzický, při úplně prvním zážitku života 
— procesu zrození — jako prvotní šok.17 
A spirituální: Ottova definice posvátna, 
mysterium tremendum neboli strach 
člověka tváří v tvář Jedinému, Bohu, 
transcendentnu.
 Nebo abychom se vrátili 
k našemu drahému Chlebnikovovi, 
[kh] je „bariérou mezi zabijákem 
a obětí, vlkem, lijákem a člověkem, 
mezi chladem a tělem, mrazem 
a pohodlím.“18 Bez odporu není 
přitažlivosti: na každý důraz na život, 
zdraví a metafyzické zanícení pro 
pohostinnost existují hrozby חטא (khet, 
hříchu), חרדה (kharada, úzkosti). 
Tetování jen na kloubech jedné ruky 
by vypadalo neúplně: na každého 
 ,kheshek) חשק a (khaver, přítele) חבר
vášeň) či חלום (khalom, sen) existuje 

Slavs and Tatars, Solidarność Pająk Study 
no. 8, 2012. Photo courtesy of Yana Foque, 
Kiosk, Ghent

Rudolf Steiner, stage set for the mystery drama ‘”The Souls’ Awakening”, twelfth set: 
“The Earth’s Interior,” 1937. “[Steiner’s mystery] dramas are powerful portrayals of the 
complex processes of reincarnation and karma. In them, we are led to inhabit the living 
landscape of the human soul-spirit where suprasensory beings work at weaving the destinies 
of individuals” Sources: Rudolf Steiner, Alchemy of the Everyday, 2010, and steinerbooks.org

18. Cooke, p. 97.
19. We similarly tried to breathe life into the Boxori language, an against-all-odds marriage of 
spoken Persian written with the Hebrew alphabet in our Holy Bukhara (or Queen Esther Takes 
a Bite), 2012. 

Rudolf Otto, The Idea of the Holy.  
His definition of the numinous, that which 
underlies all religious experience, was based 
on a tripartite terminology and cascade 
of sensations: Mysterium tremendum et 
fascinans. Mysterium is the Wholly Other 
which incites silence and stupor, tremendum 
the sense of awe or one’s nothingness in 
light of the overpowering sensation, and 
fascinans, the attractiveness and delight 
despite the aforementioned terror. 
Source: Wikipedia

19. Podobně jsme se snažili vdechnout život jazyku 
Boxori, nepravděpodobnému svazku mluvené 
perštiny s hebrejskou abecedou v Holy Bukhara  
(or Queen Esther Takes a Bite), 2012.

All happy knuckles are alike and each unhappy knuckle is unhappy in its own way. 
Source: 3critical.wordpress.com

20. Rudolph Steiner, “The Alphabet: An Expression of the Mystery of Man,” Dornach, 1921. 
GA 209. Mystery Press, 1985.

17. Slovo chet (חית) znamená jak „život“ (חיות), 
tak „strach“ ( jako v חתת אלקים, „strach z Boha“). 
Ginzburg, Yitzchak. The Hebrew Letters: Channels of 
Creative Consciousness. (Gal Einai, 2002) 
18. Cooke, s. 97.
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rozeznávala podobnou regresi: „(...) co 
patří abecedě, bylo později uplatněno 
na vnější objekty, a zapomenuto bylo 
vše, co může být člověku odhaleno 
prostřednictvím řeči o tajemství duše 
a ducha. Původní lidské slovo pravdy, 
slovo moudrosti, bylo ztraceno. Řeč 
byla vylita na prozaičnost života.“20

 Nostalgii po době před Babylónem, 
po Ursprache, po jednotě v jazyku lze 
chápat jako odraz fenomenologické 
touhy po transcendentální jednotě, 
ať už v podobě jednotného lidu či 
sjednocení s Bohem. Chlebnikovovo 
dílo „ukazuje neustálou připravenost 
nechat formu formovat se“ nebo 
nechat zvuk, „aby se volně pohyboval 
při hledání vlastního smyslu“.21 Asi 
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organization, his texts require an engagement more akin to the 
initiation propounded by mystical orders than to the traditional 
analysis or translation of scholars.22 His attempts to unite space 
and time — through a metaphysical excavation of the original 
and atavistic meaning of letters, words, and numbers — were 
called, in Russian, заумь (zaum) alternatively translated as 
trans-rational, beyond-mind or, our favorite: Beyonsense, from 
za — the prefix for “across” or “trans-“ — and умь (um), mind.

phenomenological longing, for transcendent unity, whether as 
one unified people, or becoming one with God.  Khlebnikov’s 
writing “displays a perpetual willingness to allow form to 
form itself” or for sound “to move freely in search of its own 
sense.”21 It comes as no surprise that Khlebnikov is not an easy 
read. From verbal synaesthesia and a spatial reading of letters 
to his meticulous attempts to understand universal laws of 

Venn diagram showing the intersection of 
Russian, Latin and Greek alphabets. Source: 
Wikipedia

The Oracle of Lesbos, an acoustically 
well-coordinated set of pipes and funnels. 
Source: Der babylonische Turm in der 
historischen Überlieferung, der Archäologie 
und der Kunst, 2003

nás nepřekvapí, že Chlebnikov není 
snadné čtení. Vzhledem k verbální 
synestezii a prostorovému čtení písmen 
i jeho pedantským pokusům pochopit 
univerzální zákony organizace vyžadují 
jeho texty angažovanost podobající se 
spíše iniciaci vyžadované mystickými 
řády než tradiční vědecké analýze 
či překladu.22 Jeho snaha sjednotit 
prostor a čas prostřednictvím 
metafyzické exkavace původních 
a atavistických významů písmen, slov 
a čísel byla v ruštině označována jako 
заумь (zaum), což lze přeložit jako 
transracionální či mimorozumový: 
předpona za- znamená „přes“ či 
„trans-“ a умь (um) rozum.

18th century Russian professor Christian 
Gottlieb Kratzenstein’s resonant 
cavities for the synthesis of vowel 
sounds. In 1779, the Imperial Academy of 
St. Petersburg offered a prize for a physical 
explanation for the differences between 
vowels, and Kratzenstein constructed a set 
of resonators activated with vibrating reeds, 
which produced five different vowel qualities. 
Source: Der babylonische Turm in der 
historischen Überlieferung, der Archäologie 
und der Kunst, 2003

Enochian. This is an occult or angelic language recorded in the private journals of John Dee 
and his seer Edward Kelley in the late 16th century. The men claimed that it was revealed to 
them by angels. Source: Wikipedia

Subtitled a supersaga in 20 planes, Zangezi 
(1922) is Khlebnikov’s magnum opus and 
perhaps most exemplary of his beyonsense, 
with dialogue written in the language of birds, 
gods, and numbers. Courtesy of the Museum 
of Modern Art, New York

21. Ronald Vroon, “The Poet and His Voices,” Collected Works of Velimir Khlebnikov vol III 
trans. Paul Schmidt, ed. by Ronald Vroon (Cambridge: Harvard University Press, 1997), p. vii.  
 
* «Beyonsense language is based on two premises:
1. The initial consonant of a simple word governs all the rest — it commands the remaining letters.
2. Words that begin with an identical consonant share some identical meaning; it is as if   
they were drawn from various directions to a single point in the mind.»
– Velimir Khlebnikov, “Our Fundamentals”. Collected Works of Velimir Khlebnikov, Vol. 1. 
Translated by Paul Schmidt, edited by Charlotte Douglas. Harvard University Press, 1987, 
 p. 384.

22. Norman O. Brown tvrdí, že před začátkem 
20. století a zejména před příchodem knihy 
Finnegan’s Wake Jamese Joyce bylo pro obyvatele 
Západu nemožné číst Korán.  Poukazuje na zprávy 
Thomase Carlylea a Johna Henryho Newmana 
z 19. století, v nichž si zoufají nad neproniknutelností 
a nečitelností Koránu. V Carlyleově knize Heroes 
and Hero Worship se praví: „Musím říci, že jde 
o nejúmornější čtení, do jakého jsem se kdy pustil. 
Ubíjející, zmatená míchanice, surová, neotesaná; 
-v krátkosti, nesnesitelná hloupost! Evropan se 
Koránem může prokousat snad jen z povinnosti. . . 
. Také se říká, že v originále je velká část rytmická, 
jakýsi divoký chvalozpěv. . . . Přesto i při nejlepší vůli 
člověk stěží chápe, jak nějaký smrtelník může tenhle 
Korán považovat za Knihu napsanou v Nebi a příliš 
dobrou pro Zemi, za dobře napsanou knihu nebo 
vůbec za knihu, a nikoliv za popletenou rapsódii 
napsanou, co se stylu týče, tak špatně jako snad 
žádná jiná kniha!“ Podrobněji viz naše Not Moscow 
Not Mecca (Secese/Revolver: Vídeň, 2012).

20. Rudolph Steiner, The Alphabet: An Expression of 
the Mystery of Man. Dornach, 1921. GA 209. Mystery 
Press, 1985. 
21. Ronald Vroon, The Poet and His Voices, 
Collected Works of Velimir Khlebnikov, vol III, překlad 
Paul Schmidt, redakce Ronald Vroon. Cambridge: 
Harvard University Press, 1997, s. vii. 
 
* «Zaumný jazyk je založen na dvou předpokladech: 
1. Počáteční souhláska jednoduchého slova řídí 
jeho zbytek — vládne všem ostatním písmenům. 
2. Slova začínající stejnou souhláskou mají v něčem 
stejný význam; jako by byla vtahována z různých 
směrů do jediného bodu v mysli.» 
– Velemir Chlebnikov, „Our Fundamentals“. 
Collected Works of Velimir Khlebnikov, sv. 1. Přeložil 
Paul Schmidt, redigovala Charlotte Douglas. 
Harvard University Press, 1987, s. 384.

«Заумный язык исходит 
из двух предпосылок:
1. Первая согласная 
простого слова 
управляет всем 
словом —приказывает 
остальным.
2. Слова, начатые одной 
и той же согласной, 
объединяются одним 
и тем же понятием и 
как бы летят с разных 
сторон в одну и ту же 
точку рассудка.
Велимир» 
 
– Хлебников, “Наша 
Основа” (1919)*

22. Before the early 20th century, and before the arrival of James Joyce’s Finnegan’s Wake 
in particular, Norman O. Brown claims it was impossible for a Westerner to read the Qur’an. 
He points to nineteenth-century accounts from Thomas Carlyle and John Henry Newman, 
who despair at the impenetrability and illegibility of the Qur’an. The former’s Heroes and 
Hero Worship reads: “‘I must say, it is as toilsome reading as I ever undertook. A wearisome, 
confused jumble, crude, incondite; — insupportable stupidity, in short! Nothing but a sense of 
duty could carry any European through the Qur’an. . . . Much of it, too, they say is rhythmic 
a kind of wild chanting song, in the original. . . . Yet with every allowance, one feels it difficult 
to see how any mortal ever could consider this Qur’an as a Book written in Heaven, too good 
for the Earth; as a well-written book, or indeed as a book at all; and not a bewildered rhapsody; 
written, so far as writing goes, as badly as almost any book ever was!’” For more, see our 
Not Moscow Not Mecca (Secession/Revolver: Vienna, 2012).
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 „Všechny myšlenky na Zemi 
(je jich nemnoho) by měly dostat 
zvláštní číslo jako domy v ulici 
a konverzace a výměna myšlenek 
by probíhaly prostřednictvím jazyka 
zraku. Proslovům Cicera, Cata, Othella, 
Démosthena by měla být přiřazena 
čísla a zbytečné imitační projevy 
u soudů a dalších institucí by byly 
nahrazeny jednoduchou tabulí nesoucí 
číslo proslovu. Jde o první mezinárodní 
jazyk.” 23

Gnow thy Gnuminous 
Gnumbers or:
hattrick našeho 
drahého [Kh] 
s kabalisty, gematristy 
a abdžadiány

Ve snaze najít a obnovit skryté, 
„hvězdné“ významy slov a vyprostit je 
z každodenního používání a zneužívání 
se Chlebnikov obrátil na věrného 
společníka slova, který nikdy nezbloudí: 
na číslo. V číslicích viděl lingvistický 
potenciál pro praktickou komunikaci 
vzdálenou rozmarům poetického 
jazyka. 
 Existovala čísloslova числослово 
(čisloslovo), číslojména числоимена 
(čislo-imena) a dokonce číslořeči 
числоречи (čislo-reči): osvobozením 
jazyka od základního břemene 
každodenního používání zůstalo 
slovo pro umění. Ale umění 
u Chlebnikova nebylo pouze kvalitativní, 
ale i kvantitativní. Chlebnikovova 
lingvistická a numerologická rajská 
zahrada už existovala; domníval 
se, že bylo jen zapotřebí odkrýt 
a reaktivovat zákony vládnoucí číslům 
— poměry organického vesmíru, zákon 
času. Chlebnikov měl blíže k Eliezeru Ben 
Jehudovi než k zakladateli esperanta 
L. L. Zamenhofovi, a byl tak pravým 
antimodernistou: pohledem do minulosti 
směřoval do budoucnosti.

 “All thoughts on earth (there are so few of them) should 
be given a special number, like the houses of a street, and 
conversation should be carried out and thoughts exchanged by 
means of a language of sight. Numbers should be attributed 
to the speeches of Cicero, Cato, Othello, Demosthenes and 
the unnecessary imitative speeches in the courts and other 
institutions should be replaced by a simple signboard bearing 
the number of the speech. This is the first international 
language.” 23

 Though he never mentions them by name, Khlebnikov 
could well have been speaking about Gematria or the Abjad 
( باطنابجدهزاهر

خانه

). Essentially Hebrew numerology, Gematria assigns 
a numerical equivalence to letters, words and phrases, and 
by doing so, gains insight into the rapport between words 
and ideas. ח (chet), for example, corresponds to the number 
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Gnow thy Gnuminous 
Gnumbers or: The Hat-Trick 
of Kabbalists, Gematrians, 
and abjadians by our 
beloved [Kh]
In his attempts to reach and recreate the hidden, “starry” 
meanings of words, salvaging them from their everyday use 
and misuse, Khlebnikov turned to the word’s tried and true 
sidekick, the number, that which never strays. In digits, he saw 
a linguistic potential for pragmatic communication far from 
the vagaries of poetic language. 
 There were number words числослово (chisloslovo), 
number-names числоимена (chislo-imena), even number-
speeches числоречи (chislo-rechi). Freeing language from 
the base burden of everyday use, the word would remain 
for the arts.  But the arts chez Khlebnikov were not only 
qualitative but also quantitative. Khlebnikov’s linguistic and 
numerologic Garden of Eden already existed; he believed 
the laws governing numbers — the proportions of the organic 
universe, the rule of time — simply needed to be unlocked and 
re-activated. Closer to Elizer ben Yehuda than L.L. Zamenhof, 
the creator of Esperanto, Khlebnikov was a true antimodernist: 
he looked to the past to move towards the future.

Precetti di grammatica per la lingua 
filosofica, o sic universale, propria per 
ogni genere di vita. Linguistic treatise 
published by the polyglot Gyorgy Kalmar, 
1773. Source: Esperanto Museum, 
Österreichische Nationalbibliothek
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Khlebnikov’s mathematical attempts to capture history take on a topographic turn. 
Source: hlebnikov.ru

Elizer ben Yehuda (1858–1922). One of 
the first Zionists. Credited with the revival 
of Hebrew as a modern language. Source: 
havelshouseofhistory.com

Esperanto product. Source: Esperanto 
Museum, Österreichische Nationalbibliothek

23. “Все мысли земного шара (их так немного), как дома и улицы, снабдить особым 
числом и разговаривать и обмениваться мыслями, пользуясь языком зрения. Назвать 
числами речи Цицерона, Катона, Отелло, Демосфена и заменять в судах и других 
учреждениях никому ненужные подражательные речи простой вывеской дощечки 
с обозначением числа речи. Это первый международный язык – этой фразы нигде нет, 
поэтому я не уверена на 100%, что в оригинале именно так.» Собрание произведении 
Велимира Хлебникова, том 5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство 
писателей в Ленинграде, 1928–1933), p .158.

23. Неизданные Произведение, ред. 
Н. Харджиев и Т. Гриц. Москва: Художественная 
Литература, 1940.
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odpovídá číslo osm, jehož sémantická 
podstata není numericky o nic méně 
přítomnější, když probublává půvabně 
rozmanitým souhvězdím, od osmého dne 
v životě chlapce, kdy se provádí obřízka, 
přes osm duší zachráněných při velké 
povodni po osmidenní svátek Sukkot či 
Bohem osmkrát opakovanou smlouvu 
s Abrahámem. Arabský ekvivalent 
gematrie, abdžad, přiřazuje numerickou 
hodnotu 28 písmenům arabské 
abecedy. Tam, kde pokulhává za 
numerologickým mistrovstvím kabalistů, 
vynahrazuje to svým přeskládáním světa 
pomocí samotné abecedy. Abdžad 
předložil odlišné pořadí písmen abecedy

باطنابجدهزاهر

خانه

باطنابجدهزاهر

خانه

باطنابجدهزاهر

خانه

باطنابجدهزاهر

خانه
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before the current hija-i (

باطنابجدهزاهر

خانه

) arrangement became 
predominant with its grouping of similarly-shaped letters. 
 If all happy letters are alike, and each unhappy letter is 
unhappy in its own way, then the Hebrew ק (qoph or kuf) 
and Arabic ق (qaf) are very happy letters indeed (see Bitch 
Ass Crew, below), both with a value of 100, brimming with 
possibilities, as a multiple of the dignified 10 and the כ (kaf) of 
20. For Shaikh  Ahmad Yasawi, a 19th-century Shi’ite mystic, 
“the ability of the letters to be recombined suggests that the 
world need not always be as it is, that it can in effect be spelled 
out differently.”24 What is at stake here is more than a formal 
exercise of one order versus another: it is a matter of hope.eight. Its semantic thrust is no less present numerically as it 

percolates across a charmingly diverse constellation, from 
the eighth-day of a young boy’s life when circumcision takes 
place; to the eight souls saved during the great flood to Sukkot, 
an eight day festival; or God’s eight-fold repetition of the 
covenant to Abraham. The Arabic equivalent of Gematria, the 
Abjad assigns a numerical value to the 28 letters of the Arabic 
alphabet. Where it falls short in the numerological prowess 
practiced by Kabbalists, it makes up for in its re-ordering of 
the world through the alphabet itself. The Abjad suggests 
a different sequence of the letters of the alphabet

باطنابجدهزاهر

خانه

باطنابجدهزاهر

خانه

باطنابجدهزاهر

خانه

 Ačkoliv je výslovně nezmiňuje, mohl 
Chlebnikov klidně hovořit o gematrii či 
abdžadu ( باطنابجدهزاهر

خانه

). Gematrie, v podstatě 
hebrejská numerologie, přiřazuje číselnou 
hodnotu písmenům, slovům a slovním 
spojením, čímž proniká do vztahu mezi 
slovy a myšlenkami. Slovu ח (chet) 

Abjad, or numerical equivalents in the Arabic alphabet. Source: lepromis.org

The Jewish practice of circumcision is performed in a ceremony called bris on the eighth 
day after a male baby’s birth. “In ancient Egypt captured warriors were often mutilated before 
being condemned to the slavery. [...] The Phoenicians, and later the Jews who were largely 
enslaved, adopted and ritualized circumcision. In time, circumcision was incorporated into 
Judaic religious practice and viewed as an outward sign of a covenant between God and man 
(Genesis XVI).” Source: W. D. Dunsmuir and E. M. Gordon, “The History of Circumcision,” 1999

Sketch for scenography of scene “Heaven” in Mayakovsky’s Mystery Bouffe. 
Courtesy of the Museum of Modern Art, New York

The word jinnah (paradise). Calligraphy by Al Qandusi, 1850. Source: sweetfernstudio.
wordpress.com

“In Hebrew, each letter possesses 
a numerical value. Gematria is the 
calculation of the numerical equivalence of 
letters, words, or phrases, and, on that basis, 
gaining insight into interrelation of different 
concepts and exploring the interrelationship 
between words and ideas.The assumption is 
that numerical equivalence is not coincidental. 
Since the world was created through 
God’s ‘speech,’ each letter represents a 
different creative force. Thus, the numerical 
equivalence of two words reveals an internal 
connection between the creative potentials of 
each one.” Source: inner.org

24. Cole, p. 156.
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The [Kh] aka x aka ח and its 
Bitch ass Crew:  da q aka қ 
[gh], and Of Course: da One, 
da Only H

KhhhhhhhSlavs and Tatars

[Kh] alias x alias ח  
a jeho Kurevská parta:  
q alias қ [gh] 
a samozřejmě: jediné  
a jedinečné h

než převládlo současné uspořádání 
hija-i (

باطنابجدهزاهر

خانه

), které seskupuje písmena 
podobného tvaru. Jestliže všechna 
šťastná písmena jsou si podobná 
a každé nešťastné písmeno je 
nešťastné po svém, pak hebrejské 
 (qaf) ق a arabské (qoph či kuf) ק
jsou vskutku velmi šťastná písmena 
(viz Kurevská parta dále) s hodnotou 
100 překypující možnostmi, jako 
násobek důstojné desítky a v případě 
 dvacítky. Pro šíitského mystika (kaf) כ
19. století Šajcha Ahmada Jasaviho 
„rekombinační schopnost písmen 
naznačuje, že svět nemusí být vždy 
takový, jaký je, že ho lze vlastně 
psát jinak“.24 O co tady jde, není jen 
formální cvičení jednoho pořadí oproti 
druhému: je to věc naděje. 

Sultan Ahmed Mosque, Istabul, Turkey. Elevated view of the interior of the mosque showing muezzin’s platform in foreground and royal lodge 
to the left of the mihrab. Photo by Sébah & Joaillier, 1888–1900. Source: Harvard University Library

Tombstone of Velimir Khlebnikov, Novodevichy Cemetary, Moscow

To form a [k], you take the back of your tongue and form a closure by placing it against 
the soft palate. Source: dothraki.com

“The akh was the blessed state the 
deceased achieved ritually, by reaching 
his new eternal home. Thought of as 
‘shining forth,’ the akh was depicted as  
a bird with brightly colored plumage.”  
Source: University of Pennsylvania 
Museum of Archaeology and Anthropology, 
Philadelphia, PA

“When an Egyptian was born, his ka 
came into existence as his double in 
the supernatural realm. The ka provided the 
life-force for the living person and after death 
ensured eternal life for his personality and his 
mummified corpse, so that the mummy could 
use the foodstuffs and other items placed in 
the burial chamber. The ka also occupied the 
images of the deceased in the tomb’s chapel, 
so that they could accept the ritual offerings 
of food, drink and other items made before 
them. These images could also substitute for 
the mummy should the latter be destroyed. 
The ka was imagined as a human in form 
and was usually symbolized by the two 
extended arms which represented both its 
life-giving embrace and its power to receive 
offerings.” Source: University of Pennsylvania 
Museum of Archaeology and Anthropology, 
Philadelphia, PA

24. Cole, s. 156.
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H is for Hex

It is said that, once upon a time, we were all consonant people. 
The Phoenician alphabet, the first widely used alphabet and 
precursor to Aramaic and Greek (and by extension Latin and 
Cyrillic), recorded only consonantal sounds. Genesis 17:1–8 
tells of a man named אברם (‘brm, Abraham) whose covenant 
with God included changing his name to אברהם (abrhm). If 
anyone has difficulty imagining a world without vowels, we 
suggest a quick foray into Polish: the surname Szczyz or even 
the milder word for bee — pszczoła — has one gasping for 
breath before arriving at the first vowel.
 The Chosen People made majestic efforts to change such 
a sonorously-challenged state of affairs. Termed “the vowel-
people” by some scholars of linguistics, the Hebrews were the 
first to discover the power of vowels and, recognizing their 
unique position, used these vowels as a badge of membership 
and place of pride. More importantly, however, the vowels, like 
cheap credit, became an aspirational stepping stone, providing 
the masses access to what had been previously reserved for 
the few: the ability to read and write. If we look again at 
 it is not the addition of the a (used solely for ,(abrhm) אברהם
convenience) which interests us, but rather the h. Abraham, 
the patriarch, is not the only one to get the goods: so too does 
the matriarch as שרי (sry, “Sarai”) becomes שרה (srh, “Sarah”).  

Alongside Molla Nasreddin, the 13th-century Sufi wise-man-
cum-fool (our transnational mascot), and Khidr, Nasreddin’s 
transhistorical colleague and guide to the mystical initiation 
of a Sufi order (tariqat), comes [kh], a linguistic totem whose 
different iterations across Hebrew, Arabic, Turkic and Persian 
conjure an uncanny ability to stay on message — in this case, 
conveying a sense of gnosis, of spiritual knowledge — across 
the multiple lands, peoples, and faiths of a region known 
as Eurasia. If above we’ve looked directly at the letter or 
phoneme in question, perhaps it is time to look behind it, 
around it, even through it. 
 Like the hip-hop artist with posse in tow, [kh] comes with 
a crew: like us, it too is a collective, a continent, not an island. 
So we duly acknowledge its affinities: those blurry areas where 
[kh] stops and q or h, respectively, start. As Richard N. Frye 
says, “just as in fine arts, we find individual biography in the 
West, so collective biography is the hallmark of the East.”25  
We turn to [kh]'s cousins to round out the biography of a 
family-focused-if-not-friendly phoneme.
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h jako hex

Říká se, že kdysi dávno jsme všichni 
byli souhláskovým lidem. Fénická 
abeceda, první široce používaná 
abeceda a předchůdkyně aramejštiny 
a řečtiny (a přeneseně také latinky 
a cyrilice), zapisovala pouze souhlásky. 
V knize Genesis 17:1–8 se hovoří o muži 
jménem אברם (‘brm, Abrahám), jehož 
smlouva s Bohem zahrnovala i změnu 
jména na אברהם (abrhm). Pokud 
někomu dělá potíže představit si svět 
bez samohlásek, navrhujeme rychlou 
exkurzi do polštiny: při vyslovování 
příjmení Szczyz nebo i mírnějšího slova 
pro včelu — pszczoła — lapá člověk 
po dechu, ještě než se dostane k první 
samohlásce.
 Vyvolený lid vyvinul velkolepé 
úsilí, aby tento sonorně náročný stav 
změnil. Hebrejci, označovaní některými 
lingvisty jako „samohláskový lid“, jako 
první objevili sílu samohlásek, a když 
poznali jejich jedinečné postavení, 
používali je jako členský odznak 
a čestné místo. Co je však důležitější, 
samohlásky se stejně jako levný úvěr 
staly aspiračním odrazovým můstkem, 
který masám poskytl přístup k tomu, 
co bylo dříve vyhrazeno jen pro pár 
vyvolených: schopnost číst a psát. Když 
se znovu podíváme na slovo אברהם 

(abrhm), nezajímá nás ani tak přidané 
a (použité výhradně z důvodu pohodlí), 

Vedle Molly Nasreddina, súfijského 
mudrce a žertéře 12. století (našeho 
nadnárodního maskota), a Khidra, 
Nasreddinova transhistorického kolegy 
a iniciátora na stezku (tariqat) súfismu, 
přichází [kh], lingvistický totem, jehož 
rozličné iterace napříč hebrejštinou, 
arabštinou, turečtinou a perštinou 
kouzlí tajuplnou schopnost trvat na 
svém — v tomto případě sdělovat 
smysl pro gnózi, duchovní poznání 
— napříč mnoha zeměmi, národy 
a vírami regionu známého jako Eurasie. 
Jestliže jsme se dosud zabývali přímo 
dotyčným písmenem či fonémem, 
je nejspíš načase podívat se za něj, 
kolem něj či dokonce skrze něj. 
 Jako hiphopper se skupinou za 
zády přichází i [kh] s partou: je to 
kolektiv, kontinent, nikoliv ostrov. Proto 
náležitě bereme na vědomí jeho 
příbuzenství: ty neostré oblasti, kde 
končí [kh] a začíná q, respektive h. 
Jak říká Richard N. Frye: „Stejně jako 
na Západě nacházíme ve výtvarném 
umění individuální životopis, tak je 
kolektivní životopis typickým znakem 
Východu.“25 Zaměříme se nyní na 
příbuzné [kh] a budeme vyprávět 
životopis fonému.

Slavs and Tatars, Holy Bukhara (Queen Esther Takes a Bite), (installation view), 
reverse mirror painting, mirror, 70 × 100 cm, Secession, 2010. Photo courtesy of 
Otto Ottenschläger

Arabic calligraphy. “In The Name Of The One God, Most Compassionate, Most Merciful”. 
Source: islamicart.ca

25. Richard N. Frye, “The History of Bukhara by Narshakhi,” in Central Asian Monuments, 
ed. Hasan B. Paksoy (Istanbul: Isis Press, 1992), 75. At the age of nearly 92, Richard N. Frye, 
Aga Khan Professor Emeritus of Iranian Studies at Harvard University, received permission 
from the Islamic Republic of Iran to be buried in Esfahan.

25. Richard N. Frye, The History of Bukhara by 
Narshakhi, in: Central Asian Monuments, ed. Hasan 
B. Paksoy. Istanbul: Isis Press, 1992, s. 75. Richard 
N. Frye, emeritní profesor iránských studií na 
Harvardově univerzitě, obdržel v téměř 92 letech 
povolení Íránské islámské republiky, aby byl pohřben 
v Isfahánu.

Hebrew letter kuf aka qoph. 
Source: hebrew4christians.com

Small b&w illustrations from pages: 3, 19, 
21, 33 and 35 are taken from Ни Знахарь 
Ни Бог Ни Слуги Бога Нам Ни Подмога 
/ Ni znakhar’ ni bog, ni slugi boga – 
krest’ianstvu ne podmoga (Neither Healer, 
Nor God, Nor the Angels of God are any 
Help to the Peasantry), 1923. Courtesy of the 
Museum of Modern Art, NY
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the common name for “gods” in Hebrew went from אלים 
(elym) to אלהים (elhym) and the multitude became the One, 
the Singular. The other of three names for God — the name 
 ,(vav) ו and (heh) ה ,(yud) י contains only the — (yhwh) יהוה
previously consonantal sounds used to express vowels. In 
contracts of metaphysical importance, though, we recommend 
reading the fine print. 
 Not for ease of pronunciation since it cannot be 
pronounced, h was added as a claim of ownership, like a big, 
defiant rock of a wedding ring, bookending the other letters, 
to יהוה (yhwh). “The letters in יהוה (yhwh) were chosen not 
because of the sounds they represent, but because of their 
symbolic power in that they were the Hebrews’ magic vowel 
letters that no other culture had; יהוה (yhwh) has no traditional 
pronunciation not because the pronunciation was lost because 
it never had a pronunciation to begin with.”27 We are often told 
that, with post-structuralism, critical theory, deconstruction, 
and the like, the latter half of the twentieth century 
brought about a philosophical discourse unparalleled in its 
impenetrability. The ancient letter h — which activates vowels, 
but is not a vowel, and facilitates pronunciation, except in 
the particular case of one of the most important words in the 
world — would beg to differ.

The magic ה (heh) acts as a midwife for vowels, allowing them 
to exist, marking them out, letting them breathe. 
 Many letters of the Arabic alphabet share a similar 
structure, distinguished from one another only by the placing 
of point(s) above or beneath the “the hull of a boat.” The 
vowels occupy an even more fragile position: mostly a series 
of dashes, they appear to guide the beginner, only to disappear 
in most forms of writing or shorthand. 

 The first vowel then was not a vowel at all but rather a 
magical h. Steiner also traces the power of h in attempting to 
explain the mystery of man: “[with] each vowel there is the H. 
You can trace it in speaking — AH, IH, EH. H is in each vowel. 
What does it signify that H is in each vowel? It signifies that 
the vowel is revolving in the cosmos. The vowel is not at rest, 
it circles around in the cosmos. And the circling, the moving, 
is expressed in the h hidden in each of the vowels.”26 It seems 
Steiner’s h also hovers, like some cliché, lampooned Jewish 
mother, around so many seemingly vowels.
 [Kh] clearly keeps good company: the letter h could be 
seen as the lynchpin of monotheism itself. By adding a ה (heh), 
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Samohláska není v klidu, obíhá ve 
vesmíru. A toto kroužení, tento pohyb 
je vyjádřen v písmeni h ukrytém 
v každé samohlásce.“26 Zdá se, že 
Steinerovo h se také vznáší, stejně jako 
židovská matka, nad mnoha zdánlivě 
samohláskami.
 [Kh] se očividně drží v dobré 
společnosti: písmeno h je možné 
považovat za základní pilíř samotného 
monoteismu. Přidáním ה (heh) se 
z běžného hebrejského označení pro 
„bohy“ אלים (elym) stalo אלהים (elhym) 
a z mnohosti povstal Jeden, Jediný. 
Další ze tří jmen Boha — jméno יהוה 
(yhwh) — obsahuje pouze י (yud), ה 

(heh) a ו (vav), tedy dřívější souhlásky 
používané k vyjádření samohlásek. 
Ve smlouvách metafyzické důležitosti 
však doporučujeme přečíst si i text 
psaný drobným písmem. h bylo k יהוה 
(yhwh) přidáno nikoliv pro usnadnění 
výslovnosti, protože ho vyslovit nelze, 
nýbrž jako vlastnický nárok, jako veliký, 
vzdorný kámen na svatebním prstenu, 
jako zarážka pro ostatní písmena. 
„Písmena jhvh nebyla zvolena kvůli 
hláskám, jež představují, ale kvůli jejich 
symbolické síle jakožto magických 
samohlásek Hebrejců, které žádná 
jiná kultura neměla; יהוה (yhwh) nemá 
žádnou tradiční výslovnost nikoliv proto, 
že by se výslovnost ztratila, ale protože 
nikdy žádná výslovnost neexistovala.“27

 Často slýcháme, že 
druhá polovina 20. století se 
svým poststrukturalismem, kritickou 
teorií, dekonstrukcí apod. přinesla 
filozofický diskurs bezprecedentní svou 
neproniknutelností. Starobylé písmeno 
h — které aktivuje samohlásky, ale není 
samohláskou a usnadňuje výslovnost, 
až na zvláštní případ jednoho 
z nejdůležitějších slov na světě — by si 
dovolilo nesouhlasit.

jako spíše h. Patriarcha Abrahám není 
jediný, kdo si přišel na své, protože 
ze שרי (sry, „Sarai“) se stala שרה (srh, 
„Sarah“). Kouzelné ה (heh) funguje 
jako porodní bába samohlásek, která 
jim umožňuje existovat, označuje je, 
nechává je dýchat. 
 Mnohá písmena arabské abecedy 
mají podobnou strukturu a vzájemně 
se odlišují pouze umístěním tečky 
(či teček) nad nebo pod „trupem 
lodi“. Samohlásky zaujímají ještě 
křehčí pozici: obvykle jde o řadu 
pomlček, které se objevují, aby vedly 
začátečníka, ale ve většině textů či 
v těsnopisu mizí. 
 První samohláskou tedy nebyla 
samohláska jako taková, nýbrž 
magické h. Steiner rovněž sleduje 
sílu písmene h ve snaze vysvětlit 
tajemství člověka: „(...) (s) každou 
samohláskou je tu H. Můžete ho 
vysledovat v řeči — AH, IH, EH. H je 
v každé samohlásce. Co to značí, 
že H je v každé samohlásce? Znamená 
to, že samohláska krouží vesmírem. 

The H according to Steiner. “We can get an 
approximate idea of the signs of the Zodiac if 
we relate them to modern speech by setting 
up B, C, D, F, and so forth, as constellations 
of the Zodiac. You can follow them by feeling 
the revolution of the planets in H ('H' as in 
him, her - ed.) — H is not actually a letter 
like the others, H imitates the rotational 
movement, the circling around. And the 
single planets in their revolutions are always 
the individual vowels which are placed in 
various ways in front of the consonants. If 
you imagine the vowel A to be placed in here 
(see diagram) you have the A in harmony 
with B and C, but in each vowel there is 
the H” Rudolf Steine, from the lecture “The 
Alphabet: An Expression Of The Mystery Of 
Man” Dornach, December 18, 1921

“God is in me – I am in God.” Rudolf Steiner, blackboard drawing July, 5, 1924. 
Source: Rudolf Steiner, Alchemy of the Everyday, 2010

Maghribi script by Al Qandusi. 
Source: sweetfernstudio.wordpress.com

Ta’liq script by Turkish calligrapher 
Necmeddin Okyay (1883–1976). 
Source: kitabeler.net
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26. Steiner, 1985.

27. Joseph Hoffman, In the Beginning: A Short History of the Hebrew Language, (New York: 
New York University Press, 2004), p. 45.

26. Steiner, 1985.  
27. Joseph Hoffman, In the Beginning: A Short History 
of the Hebrew Language. New York: New York 
University Press, 2004, s. 45.
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Like any good security service, it is omnipresent and yet self-
effacing, deflecting any attention to itself onto others. In many 
transliterations to the Latin alphabet, for example, the lack 
of a phonetic equivalent means ق (qāf) in Arabic or ק (qoph) 
in Hebrew are lazily transcribed with a k to כ (kaf) or ק (kof). 
The most obvious example is the word Qur’an, whose guttural 
gravity melts away in the more affordable Koran. There is 
much debate about its origins as a Hebrew letter. Just like 
 was housed in its pitched roof of a home, the Hebrew (chet) ח
 resembles a head and a neck, that same neck or throat (qoph) ק
the back of which has to be trained to produce the glottal 
stop. For some, ק (qoph) resembles a needle, with the letters 
spelling it — קוף — meaning literally “hole”, while it also 
produces the entirely different word, “monkey.”
 In Arabic, ق (qāf) is not just a letter and the 50th Sura of 
the Qur’an but most interestingly, for our purposes at least, 
a cosmic mountain shining in emerald green and blue, a place 
in mystical Islam whose exact geography, like the Garden 
of Eden, is tenderly vague. Harking back to Persian-Indian 
mythology and Zoroastrianism, Mount Qaf serves as an axis 
mundi, especially in Sufi texts, a place where the ultimate 
stage of unification with God takes place, the extinction of the 
self, fana’-i-akbar: where “one forgets oneself and forgets 
forgetting,” not dissimilar to nirvana for Buddhists or mukhti 
for Sikhs. Located somewhere near the Alborz Mountains and 
East of the Varkash Sea, as described in Zoroastrian texts, Qaf 
is also home to the Simurgh, the large mythical bird eulogized 
in Farid’din Attar’s epic poem “The Conference of the Birds”. 
An inspiration for Avatar’s Ikran or Mountain Banshees in the 
James Cameron film, the Simurgh shares some features with 
the Phoenix and the Russian жар-птица (fire-bird). In the 
Attar poem, a number of birds set out in search of the Simurgh, 
as an analogy of seeking oneness with God. Through a series 
of trials and tribulations, some drop out, and others join. At the 
end of their quest, only thirty remain and they discover that the 
mythical Simurgh they sought all along was before their own 
eyes, among themselves, in a play on the first syllable of the 
word, the Persian si (meaning ‘thirty’) and the second syllable 
-murgh (meaning ‘birds’).28   

q [gh] or қ
If [kh] narrows the passage of air, creating a turbulence in 
the throat, q closes down the passage entirely, requiring a full 
glottal stop. In the case of [kh] this friction is called a fricative, 
and the consonantal constipation, if you will, a plosive, as if 
the even the “ex-” couldn’t squeeze through. While [kh] makes 
the rounds worthy of a celebrity consonant, q is the massive, 
wide-shouldered bouncer cutting off access to it. Even more 
tricky to grasp than our star phoneme, q is the only sound more 
difficult to pronounce, at least for Anglo-Saxons, than [kh]. 
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axis mundi, místo, kde probíhá 
konečná fáze sjednocení s Bohem, 
zánik já, fana’-i-akbar: kde „člověk 
zapomene na sebe a zapomene, že 
zapomněl,“ ne nepodobné nirváně 
u buddhistů nebo mukhti u sikhů. Qaf 
situované někde poblíž pohoří Alborz 
a východně od Varkašského moře, 
jak se píše v zoroastrických textech, 
je také domovem Simurga, velikého 
mytického ptáka, kterého velebí 
epická báseň The Conference of 
the Birds (Ptačí sněm) od Farid’dina 
Attara. Simurg, jenž inspiroval Ikrana 
nebo horské bánší v Avatarovi, se 
v některých rysech podobá Fénixovi 
a ruskému жар-птица (ptáku 
ohniváku). V Attarově epické básni se 
Simurga vydává hledat několik ptáků, 
v analogii hledání jednoty s Bohem. 
Během řady zkoušek a strastí někteří 
odpadnou a jiní se přidají. Na konci 
výpravy jich zůstane jen třicet a zjistí, 
že mytického Simurga, kterého hledali, 
měli celou dobu před očima, v sobě, 
v hříčce s první slabikou slova, perském 
si (znamenajícím „třicet“) a druhou 
slabikou -murg (znamenající „ptáci“).28

q, [gh], nebo қ 
Jestliže [kh] zužuje průchod vzduchu 
a vytváří v hrdle turbulenci, q tento 
průchod zcela uzavírá a vyžaduje ráz. 
V případě [kh] se toto tření nazývá 
frikativa a v případě souhláskové 
zácpy, můžeme-li to tak říci, jde 
o plozivu, jako by ani „ex-“ už neprošlo. 
Zatímco [kh] se nese jako souhlásková 
celebrita, q je mohutný, ramenatý 
vyhazovač, který k ní odřezává přístup. 
q, ještě náročnější na pochopení 
než náš hvězdný foném, je jedinou 
hláskou, která je — přinejmenším pro 
Anglosasy — obtížněji vyslovitelná než 
[kh]. Jako každá dobrá ochranka je 
všudypřítomné, a přesto nenápadné, 
když veškerou pozornost vztaženou 
ke své osobě odvrací k ostatním. 
Například v mnoha transliteracích do 
latinky chybějící fonetický ekvivalent 
znamená, že arabské ق (qāf) či 
hebrejské ק (qoph) se líně přepisují 
s k jako כ (kaf) či ק (kof). Nejzřejmějším 
případem je Qur’an, jehož hrdelní 
vážnost se rozpouští v dostupnějším 
Koránu. Rozsáhlé diskuse se vedou 
o jeho původu hebrejského písmene. 
Jako kdyby výslovnost prosadila jeho 
tvar, hebrejské ק (qoph) připomíná 
hlavu a krk, ten samý krk či hrdlo, jehož 
zadní strana musí být vycvičena, aby 
dokázala vyprodukovat ráz. Někomu 
 připomíná jehlu, přičemž (qoph) ק
obsažená písmena — קוף — znamenají 
doslova „díru“, zatímco vytváří i úplně 
jiné slovo „opice“. 
 V arabštině je ق (qāf) jak písmeno, 
tak kosmická hora zářící smaragdově 
zeleně a modře, místo v mystickém 
Islámu, jehož přesná geografie je 
stejně jako u rajské zahrady něžně 
vágní. Vrátíme-li se k persko-indické 
mytologii a zoroastrismu, qaf slouží 
zejména v súfijských textech jako 

Slavs and Tatars, Simorgh Solidarność 
(from Friendship of Nations: Polish Shi’ite 
Showbiz), needlework, cotton, thread, 
synthetic leather, 200 × 120 cm, 2011
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28. A similar-sounding but distinct letter, غ (ġeyn) completes the word  (Simurgh) 
while its Arabic equivalent 

باطنابجدهزاهر

خانه

 (Ghoghnus) is a mouthful of uvular plosives, or oral stop 
consonants.  

A diagram of the various phonemes and their respective source of articulation. 
Source: kaskus.us

The Arabic letter 
qaf. Source: 
graphemica.com

K with descender
28. Slovo  (Simurg) doplňuje podobně 
znějící, ale samostatné písmeno غ (ġeyn), zatímco 
jeho arabský ekvivalent 

باطنابجدهزاهر

خانه

 (Ghoghnus) je 
jazykolamem uvulárních ploziv. 



38 39

Muslims in an effort to modernize and also, essentially, to cut 
them off from their Arabic script — and thus their ties to Islam. 
In 1929, the Muslim subjects of the nascent USSR were asked 
to begin reading from left to right in a new script, and to burn 
any extant documents and books bearing the Arabic script. 
A mere ten years later, Stalin suspected Soviet Muslims of 
swaying too close to the West and identified the Latin alphabet 
as the culprit. In an about-face that would be amusing if it were 
not so tragic, Soviet Muslims were asked to begin afresh: this 
time, keeping the left to right but using the Cyrillic alphabet 
instead.29 To thwart any potential for organized resistance 
amongst Soviet Muslims, as well as to quash a (partially 
German-financed) threat of Pan-Turkism, the Turkic languages 
were each latinized and cyrillicized slightly differently, with 
variations in the transcription of certain letters. To take an 
example close to our hearts, the gutturally hefty ق (qof ) 
became a variation of the Cyrillic for g, ғ, in Azeri and Kazakh 
but in nearby Uzbek, қ. The ج [dz] as pronounced in the 
English ‘joke’ became ҹ in Azeri but a traditional Russian 
Cyrillic ж in Uzbek.divide alphabets and 

Conquer Common language
In the beginning of the last century, it wasn’t only down to 
philosophers, artists and writers to experiment with language. 
While the likes of Steiner, Khlebnikov, Apollinaire, and Kurt 
Schwitters (to name just a few) were breaking up words only 
to put them back together, Vladimir Lenin was advocating 
his own linguistic face-lift. Called “The Revolution of the 
East,” Lenin wished to latinize the various languages of Soviet 
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chtěl Lenin polatinštit rozmanité 
jazyky sovětských muslimů ve snaze je 
modernizovat a v podstatě je odříznout 
od arabského písma, a tím i od vazeb 
na islám. V roce 1929 byli muslimští 
občané vznikajícího SSSR vyzváni, 
aby v novém písmu začali číst zleva 
doprava a aby spálili dosud existující 
dokumenty a knihy psané arabským 
písmem. Už o deset let později 
Stalin sovětské muslimy podezříval 
z přílišného příklonu k Západu 
a jako viníka označil latinku. V obratu 
čelem vzad, který by byl zábavný, 
kdyby nebyl tak tragický, byli sovětští 
muslimové vyzváni, aby začali nanovo: 
tentokrát zleva doprava, ale s použitím 
cyrilice.29 Aby byla zmařena jakákoliv 
možnost organizovaného odporu 
sovětských muslimů a potlačena 
(z velké části financovaná Němci) 
hrozba panturkismu, každý z převážně 
turkických jazyků byl polatinštěn 
a pocyrilštěn trochu jinak, s odlišnostmi 
v transkripci určitých písmen. Abychom 
uvedli nám blízký příklad, z hrdelně 
robustního q z ق se stala varianta g 
v cyrilici, ғ v azerštině a kazachštině, 
ale қ v blízké uzbečtině. Z ج[dz], 
jako v anglickém „joke“, se stalo ҹ 
v azerštině, ale tradiční ruské cyrilické 
ж v uzbečtině.

rozděl abecedy 
a opanuj společný 
jazyk

Na začátku minulého století s jazykem 
neexperimentovali jen filozofové, 
umělci a spisovatelé. Zatímco takoví 
jako Steiner, Chlebnikov, Apollinaire 
a Kurt Schwitters (abychom 
jmenovali alespoň některé) rozbíjeli 
a znovu skládali slova, Vladimír Lenin 
prosazoval svůj vlastní jazykový facelift. 
Pod názvem „Revoluce Východu“ 

Kurt Schwitters, A-A Visual Poem. 
Source: Jerome Rothenberg and Pierre Joris, 
PPPPPP: Poems, Performances, Pieces, 
Proses, Plays, Poetics, 1993

Wilhelm Kiesewetter, Persian School in Baku, 1848–1849. Source: Ethnological Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin

Slavs and Tatars, Solidarność Pająk Study 
no. 9, 2012. Photo courtesy of Yana Foque, 
Kiosk, Ghent

Kazanfar Khalykov, Destroying of the old alphabet. (Text in Azeri). 
Baku, 1923. Source: russianartandbooks.com
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29. We discuss the particular case of Azeri in our Molla Nasreddin: the magazine that 
would’ve, could’ve, should’ve (JRP: Zurich, 2011). The dizzying changes in the Azeri alphabet 
also inspired two works: AhhhhhhhhhZERI and Dig the Booty, both 2009. 
 

29. Azerštinou se zabýváme zvlášť v Molla 
Nasreddin: the magazine that would’ve, could’ve, 
should’ve. JRP: Zurich, 2011. Závratné změny 
v azerské abecedě také inspirovaly dvě díla: 
AhhhhhhhhhZERI a Dig the Booty, obě 2009.

Natalya Goncharova, Angels over a City. 
From a portfolio Mystical Images of War, 
published in 1914. Source: Courtesy of The 
Museum of Modern Art, NY

Guillaume Apollinaire, “Du coton dans les 
Oreilles”. In Calligrammes, Apollinaire made 
complex visual collages from words, letters 
and phrases. He experimented with a poetry 
in which a simple reading along the familiar 
linear axes (left to right, top to bottom) was 
no longer possible. Source: paradis-des-
albatros.fr

Arabic
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▼
Latin
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▼
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through another, to adopt the innermost thoughts, experiences, 
beliefs, and sensations of others as our own, in an effort to 
challenge the very notion of distance as the shortest length 
between two points. To understand contemporary Iran, we 
turned to Poland and Solidarność (Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz); to grasp the nature of political agency 
in the twenty-first century, we studied Muharram and the 
1300-year-old Shi’ite ritual of perpetual protest (Reverse Joy); 
to demystify Islam, we adopted similar tactics employed once 
upon a time vis-a-vis Communism (Not Moscow Not Rome, 
Secession); and it is through mysticism that we now intend to 

From Khere to Eternity
Today, we need not only intellectual acrobatics but  also 
metaphysical ones: Substitution requires us to cultivate the 
agility, coordination, and balance necessary to tell one tale 
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ať žije lingvistický 
šaman

Dnes nepotřebujeme jen intelektuální, 
ale i metafyzickou akrobacii: Substituce 
vyžaduje, abychom kultivovali 
mrštnost, koordinaci a rovnováhu 
nezbytné k vyprávění jednoho příběhu 
prostřednictvím jiného, abychom 
přijali nejvlastnější myšlenky, zážitky, 
přesvědčení a pocity ostatních 
jako vlastní ve snaze zpochybnit 
samotný pojem vzdálenosti jako 
nejkratší spojnice mezi dvěma body. 
Abychom pochopili současný Irán, 
zaměřili jsme se na Polsko a Solidaritu 
(Friendship of Nations: Polish Shi’ite 
Showbiz); abychom porozuměli povaze 
politického působení v 21. století, 
studujeme muharram a 1300 let starý 
šíitský rituál věčného protestu (Reverse 
Joy); abychom demystifikovali islám, 
uplatňujeme podobnou taktiku, jaká 
byla kdysi používána tváří v tvář 
komunismu (Not Moscow Not Rome, 
Secese); a prostřednictvím mysticismu 
se chceme zabývat modernitou 
(Beyonsense, MoMA). Když jsme se 

poprvé setkali s [kh], byla to frikativa na 
první pohled, nebo spíše chrapot.
 Trenéři, sportovci a sportovní 
fanoušci se všichni shodují, že v týmu 
není žádné „já“. Zdá se, že lingvisté 
navzdory své erudici nemají příliš 
zálibu v přemíře chytlavých sloganů 
ani v hlasitém pokřikování fanoušků. 
Koneckonců mezi lingvistikou a já, 
slabikou a já, fonémem a já není 
zase taková propast. Bez ohledu 
na rizika povolání zabývajícího 
se jazykem — nedorozumění, 
nepřeložitelnost jazyka, tíživý příběh 
Babylónu — jazyk „není místem 
klauzury a ústraní, ale představuje 
vždy konečný antropologický závazek 

Slavs and Tatars, Mystical Protest (Muharram), from “I Decided Not to Save the World,” 
at Tate Modern and Salt Beyoğlu, 2011–2012, hand-painted letters on silk-screened fabric, 
fluorescent tubes, 210 × 700 cm. Photo courtesy of Marco Rovacchi

Slavs and Tatars, Reverse Joy (sketch), public proposal for an intervention in 
a fountain, Safra Square, Jerusalem, “Under the Mountain: Festival of new public art”  
(part of the Jerusalem Season of Culture) curated by Omer Krieger, 2012

The traditional religious classes try to 
scale the wall the old-fashioned way, left, 
whereas the secular reformers manage to 
effortlessly approach European culture 
(lady, center) through learning, right. 
A 1910 cover of Molla Nasreddin from our 
Molla Nasreddin: Embrace Your Antithesis 
(Zurich: JRP-Ringier, 2011)

Slavs and Tatars, How-less, silk, needlework, cotton, 200 × 120 cm, 2012

Khhhhhhh

«It is in towns that 
languages decay, 
by becoming worn 
out, like the things 
and institutions 
they designate. 
Nomads, who live to 
some extent outside 
time, conserve their 
language better; it 
is the only treasure 
they can carry 
around with them 
in their pastoral 
existence; the 
nomad is a jealous 
guardian of his 
linguistic heritage.»

– Titus Burckhardt 
(aka Ibrahim Izz 
al-Din)*

* «Ve městech jazyky upadají, opotřebovávají se 
stejně jako věci a instituce, jež označují. Nomádi, 
kteří do určité míry žijí mimo čas, zachovávají 
svůj jazyk lépe; je to jediný poklad, který při svém 
pasteveckém životě mohou nosit s sebou. Nomád je 
žárlivým strážcem svého jazykového dědictví.» 
– Titus Burckhardt (alias Ibrahim Izz al-Din)
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To better translate the noise of the present, we press 
ourselves close to individual letters, before pulling back to 
see a numinous pact, a language of strength, between them. 
Similarly, to better grasp the socializing effect of language, 
we look to hospitality as the basic building block, the letter, 
for any constructive grouping of more than one person, the 
language as it were. From the Qu’ran all the way to Derrida, 
hospitality touches upon such barbed and bearded subjects as 
ethics, justice, and society All three Abrahamic faiths share 
an emphasis on sacred hospitality: “The guest is a guest of 
God” is a well-known Arab proverb. According to the holy 
books — be it the Torah, Bible or Qur’an — sacred hospitality 

address modernity (Beyonsense, MoMA). When we first set 
the backs of our throats on [kh], it was fricative at first sight, 
or rather, rasp.
 Coaches, athletes, and sports enthusiasts alike tell us 
there’s no “me” in “team”. Despite their expertise in the 
field, linguists themselves don’t seem to enjoy the plethora of 
catchy slogans — or the hefty yelling of pep-rallies, for that 
matter. After all, there are certainly many me’s in phoneme, 
lexeme, and morpheme. Notwithstanding the occupational 
hazards of those devoted to the tongue —  misunderstandings, 
the untranslatability of language, Babel’s broken 
record — language is “not a place of closure and retreat; rather, 
it constitutes the always finite anthropological commitment 
to the world.”30 Through the seemingly micro-perspective of 
a single letter, Khhhhhhh allows us to reconsider the sacred 
potential of language and the siege of history by the very 
vowels and consonants rolling off our tongues and scraping 
the back of our collective throats.

Slavs and Tatars

vůči světu“.30 Prostřednictvím zdánlivé 
mikroperspektivy jediného písmene 
nám Khhhhhhh umožňuje přehodnotit 
posvátný potenciál jazyka a obklíčení 
historie právě těmi samohláskami 
a souhláskami, které nám splývají z úst 
a škrábou nás v kolektivním hrdle. 

Aleksandr Rodchenko and Varvara Stepanova, 10 Лет 
Узбекистана СССР (10 Years of Soviet Uzbekistan), Source: 
Izobrazitel’noe Iskusstvo, Moscow, 1934. Photo courtesy of the 
Museum of Modern Art, NY

“Hovering” Soviet-style: a hot-air balloon festival in Moscow, 1923. 
Photo courtesy of the Museum of Modern Art, NY

Všechna tři abrahamická náboženství 
kladou důraz na posvátnou 
pohostinnost: „Host do domu, Bůh do 
domu,“ říká známé arabské přísloví. 
Podle svatých knih — Tóry, Bible či 
Koránu — stojí posvátná pohostinnost 
u samotného zrodu člověka: Bůh 
přijal člověka jako hosta, stejně jako 
Abrahám přijal tři cizince z pouště. 

appendix a
The Sacred Hostess with  
The Sacred Mostest

dodatek a 
nejlepší posvátná 
hostitelka

An anti-Semitic illustration from Безбожник 
(The Atheist), a Soviet-era propaganda 
publication on the ills of religion. Courtesy of 
the Museum of Modern Art, NY

30. In Fragile Identities: Towards a Theology of Hospitality, Marianne Moyaert compares the 
perils of religious dialogue and the impossibility of wholly understanding another’s faith with 
the impossible task of the translator. Just as the individual must confront, acknowledge and 
appreciate the religious Other, so the translator has the thankless task of mediating between 
two masters, the writer and the reader, the foreign and the familiar, perpetually aware that the 
perfect translation is impossible, that betrayal is inevitable. Moyaert, p. 226.

30. Ve své knize Fragile Identities: Towards 
a Theology of Hospitality srovnává Marianne 
Moyaert rizika náboženského dialogu a nemožnost 
úplného pochopení víry druhých s beznadějným 
úkolem překladatele. Právě tak jako jednotlivec 
musí konfrontovat, uznat a ocenit náboženského 
Druhého, tak i překladatel má nevděčný úkol 
prostředníka mezi dvěma pány, spisovatelem 
a čtenářem, cizím a známým, a neustále si 
uvědomuje, že dokonalý překlad je nemožný, 
že zrada je nevyhnutelná. Moyaert, s. 226.

Master Turgunboy Mirzaahmedov, an abrband (literally, “cloud tie-er” or ikat artisan), with his family in Marguilon, Uzbekistan



for the internal émigré: “Islam began as an expatriate, and 
will become it once again. Fortunate are those members of 
the community of Mohammad who will exile themselves”. 
Paul Ricoeur’s compelling analysis sees the motivation for 
hospitality as the constant reminder that we ourselves are 
strangers, so we must welcome other strangers. Oneself 

is at the very origin of man: God accepted man as a guest, as 
did Abraham three strangers from the desert.
 Before conceiving of the community, and far before 
thinking about society, we must be able to receive, that is 
recognize, the complexity of the single guest. Khlebnikov 
speaks about this ‘flight from oneself.’1 Jafar’s Hadith roots 

Od hebrejského ח (chet) v chatoteret 
po hlad cyrilického X po útočišti 
a ochraně, [kh] ukazuje působení 
jednotlivých fonémů a písmen 
i numinózní pakt zrcadlící jazyk síly 
mezi nimi. Abychom lépe pochopili 
socializační efekt jazyka jako celku, 
podívali jsme se na pohostinnost jako 

na základní stavební kámen, písmeno, 
pro konstruktivní seskupení více než 
jedné osoby. Od Koránu až po Derridu 
se pohostinnost dotýká takových 
kousavých a vousatých témat, jako 
jsou etika, spravedlnost a společnost.  
 Než si představíme společenství 
a dávno předtím, než začneme 
přemýšlet o společnosti, musíme být 
schopni přijmout, to znamená rozeznat, 
složitost jednotlivého hosta. Jako by 
byl hvězdným mluvčím Schopnosti 
substituce, hovoří Chlebnikov jako 
na zavolanou o tomto „útěku před 
sebou samým“.1 Džafarův Hadith fandí 
vnitřnímu emigrantovi: „Islám začal jako 
vystěhovalec a jednou se jím znovu 
stane. Šťastní ti členové Mohamedova 
společenství, kteří odejdou do exilu 
sami.“ Paul Ricoeur ve své přesvědčivé 
analýze vidí motivaci pohostinnosti 
jako neustálou připomínku toho, že 
my sami jsme cizinci, proto musíme 
vítat ostatní cizince. Člověk sám je 

Appendix ASlavs and Tatars

1. “It is said that the creators of songs of labour can only be the people ̒ workingʼ at the bench. 
Is this really so? Does not the nature of the song lie in a ̒ departureʼ from oneself, from one’s 
everyday axis? . . . Creative work, understood as... a flight from oneself, forces one to think 
that the songs of the workbench too will be created not by those who do the work, but by those 
who are outside the factory walls.” 
 “Говорят, что творцами песен труда могут быть лишь люди, работающие у станка. 
Так ли это? Не есть ли природа песни в уходе от себя, от своей бытовой оси? Песня 
не есть ли бегство от ... я? Песня родственна бегу, в наименьшее время надо... слову 
покрыть наибольшее число верст образов и мысли! . . .Без бегства от себя не будет 
пространства для бегу. Вдохновение всегда <изменяло> происхождению певца . . . 
Творчество, понимаемое как наибольшее отклонение струны мысли от жизненной 
оси творящего и бегство от себя, заставляет думать, что и песни станка будут созданы 
не тем, кто стоит у станка, но тем, кто стоит вне стен завода. Напротив, убегая 
от станка, отклоняя струну своего духа на наибольшую длину, певец, связанный 
со станком по роду труда, или уйдет в мир научных образов, странных научных 
видений, в будущее земного шара, как Гастев, или в мир общечеловеческих ценностей, 
как Александровский, утонченной жизни сердца.” Собрание произведении Велимира 
Хлебникова, том 5, pp. 226–228.

Slavs and Tatars, Prayway, a commission for “The Ungovernables,” 2nd New Museum Triennial, New York, 2012

1. „Říká se, že autory pracovních písní mohou být 
pouze lidé ‚pracující‘ na lavičce. Je tomu opravdu 
tak? Nespočívá podstata písně v ‚odklonu‘ od sebe 
samého, od vlastní každodenní osy? (...) Tvořivá 
práce, chápaná jako (...) útěk od sebe samého, nutí 
člověka k myšlence, že pracovní písně také netvoří 
ti, kteří tu práci vykonávají, ale ti, kteří jsou za zdmi 
továrny.“ 

Osman Hamdi Bey, Mihrap, 1901

The kursi (above, the Sultan Hassan 
Mosque, Cairo) is another example of 
seating where the activity of reading 
(in this case the Qur’an) is integrated 
in the structure itself, thanks to a built-in 
rahlé or book-stand for holy books
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nakonec druhým.2 Rozpoznání cizího 
uvnitř nás samých pomáhá kultivovat 
společenskou a posvátnou smlouvu 
a zvládat rozmanitost nejen mezi 
jednotlivci, ale i mezi mnoha cizinami 
v každém domově. 
 Od našeho stanového čajového 
salónu pro Friendship of Nations: Polish 
Shi’ite Showbiz na 10. bienále v emirátu 
Šardžá přes létající koberec setkávající 
se s plovoucím rahlé v Prayway 
v New Museum po synkretický chrám 
ovoce v Not Moscow Not Mecca ve 
vídeňské Secesi praxe Slavs and Tatars 
v sobě zahrnuje, často bezděčně, 
představu pohostinnosti, která je 
lingvisticky i fyzicky velkorysá. Ať už jde 
o podávání čaje jako útočiště před 
žhnoucím sluncem nebo jen nabídku 
posezení v jinak nemilosrdných 
muzejních prostorách, pohostinnost 
nám umožňuje vytvářet pluralismus, 
který není jen kriticky artikulovaný, 
ale také dýchaný, žitý a uvážený. 
K tomu je nezbytné přijmout to, 

čemu nerozumíme a s čím možná 
nesouhlasíme, zvláště ve stále více 
polarizovaném světě.3 
 Předpokládáme, že Velemir 
Chlebnikov, ruský derviš, derviš 
číslic, během své cesty do Persie 
na počátku roku 1921 na takht 
párkrát narazil. Jako lidová struktura 
objevující se v čajovnách (chai-
khânehs v perštině), pouličních 
stáncích, chrámech, vchodech do 
mešit a restauracích po celém Íránu 
a Střední Asii takht (doslova „postel“, 
nebo to, co nazýváme „řečiště“ na 
počest ideálního umístění u zdroje 
vody) pojme skupinu zhruba čtyř 
nebo pěti lidí bez nešťastného 

articulated but also breathed, lived, and considered. To do so, 
it is imperative to embrace that which we do not understand, 
with which we might disagree, especially in an increasingly 
polarized world.3
 We imagine the Russian Dervish, the Darvish of Digits, 
Velimir Khlebnikov, stumbled upon a takht or two during his 
trip to Persia in early 1921. A vernacular structure found at 
tea-houses (chai-khâneh) road-side kiosks, shrines, entrances 
to mosques and restaurants across Iran and Central Asia, 
the takht (literally ‘bed’ or what we call ‘river-bed’ in honor 
of its ideal location by a source of water) accommodates a 
group of roughly four or five people without the unfortunate 
and unspoken delineation of individual space dictated by the 

is ultimately another.2 A recognition of the foreign within 
oneself is a mirror of our social and sacred contract. 
 From our tent-like tea salon for Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz at the 10th Sharjah Biennial and 
the flying carpet meets floating rahlé of Prayway at the 
New Museum to the syncretic shrine of fruits in Not Moscow 
Not Mecca at Vienna’s Secession, our practice has engaged, 
often unwittingly, a notion of hospitality both linguistically 
and physically generous. Whether it’s serving tea to escape 
the sweltering sun or offering merely a place to sit in the 
otherwise unforgiving spaces of museums, hospitality allows 
us to forge a pluralism that is not just spoken and critically 

Appendix ASlavs and Tatars

2. Americký luteránský teolog George Lindbeck 
používá kulturně-lingvistický model k vysvětlení 
limitů mezináboženského dialogu. Domnívá se, že 
člověk patří k určitému náboženství stejně tak, jako 
mluví určitým jazykem. Nepřeložitelnost náboženství 
tedy připomíná nemožnost vyměnit mateřský jazyk. 
Jakkoli se o to můžeme pokoušet, neuspějeme. 
Poraženectví nás ale nikdy příliš neděsilo. Vzhledem 
k naší slovanské zálibě v historii je uznání porážky 
vlastně spíše afrodisiakem než sedativem, když se 
každé ráno probouzíme ještě zamilovanější do vůně 
možného. 

3. Jako téměř manicheistická dualita [kh], 
v hebrejštině jako život a strach, se pohostinnost 
usazuje ve dvou protilehlých stranách údolí, které 
se vzájemně přeměřují pohledem. Etymologickým 
kořenem pohostinnosti je hostis, což znamená jak 
hostilního nepřítele, tak vlídného hostitele.

2. George Lindbeck, an American Lutheran theologian, uses a cultural-linguistic model 
to explain the limits of inter-religious dialogue. For him, one belongs to a religion just as 
one speaks a particular language. That is, the untranslatability of religions resembles the 
impossibility of ever replacing one’s mother tongue. Try as we may, we fail. Defeatism never 
scared us much, though. In fact, given our Slavic penchant for history, the acknowledgement 
of failure is more an aphrodisiac than a downer, as we wake up every morning more in love 
with the brew of the possible.

A dikkat is an “elevated small structure with a flat top on which a person would 
be seated. Some are found in religious buildings for those reciting the Qur’an or 
some in markets for sellers to display their goods. They are made of wood, stone or 
marble. In religious buildings, it can be referred to as dikkat al-mubaligh.” (Thesaurus 
Islamicus Foundation). The dikkat provides a platform for the call to prayer (following 
the call from the minaret) and acts as a relay to those in the congregation out of 
ear-shot of the speech, similar to the human speaker used in the Occupy movement 
(Sultan Hassan Mosque, Cairo, 2011)

Slavs and Tatars, Molla Nasreddin: Embrace Your Antithesis, “A Rock and a Hard Place,” 3rd Thessaloniki Biennial, 2011

3. Like the almost Manichean duality of [kh], in Hebrew as life and as fear, hospitality also 
perches itself on two opposing valleys, each staring the other down. For the etymological roots 
of hospitality are hostis, which means both hostile enemy and benign host. 

A rahlé is a stand used for holy books. 
Traditionally carved from a single piece of 
wood, this one in particular is the Bugatti 
of rahlés, with over 15 possible positions 
or heights (Kokand, Uzbekistan, 2011)
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meager chair.4 Friends, families, and colleagues sit, smoke 
shisheh, sip tea, eat lunch, take naps, and create however 
momentarily a sense of public space, all the more remarkable 
in countries where public space is circumscribed, such as Iran. 

 For our Friendship of Nations: Polish Shi’ite Showbiz, 
the takht served simultaneously as guide and locus to our 
investigation of the unlikely heritage between Poland and 
Iran from seventeenth-century Sarmatism to the twenty-
first-century Green Movement. First commissioned by 
Book Works and Eastside Projects, Dear 1979, Meet 1989 
offered a place to consider an archive of books and printed 
matter on Poland’s Solidarność and the Iranian Revolution. 
Seducing the public — from Baluchi laborers in need of a 
nap in Sharjah to Albanian bibliophiles in Thessaloniki — by 
the very primal need to sit down, this seating structure has 
allowed visitors different points of entry into otherwise 
rather complex subject matter. On various rahlés, book 
stands traditionally used for holy books such as the Qu’ran, 
one could trace the story of two countries’ attempts at 
self-determination via two major moments — 1979 and 
1989 — that served as bookends to the major geopolitical 
narratives of the twenty-first and twentieth centuries, political 
Islam and Communism, respectively. 
 Like a talisman of sorts, this seemingly simple three-
square-meter wooden platform has forced us to reflect on 
such elusive notions such as generosity, participation, and 
pedagogy. Perhaps the only thing better in life than reading... 

a nevyřčeného ohraničení osobního 
prostoru diktovaného ubohou židlí.4 
Přátelé, příbuzní a kolegové sedí, 
kouří shisheh, usrkávají čaj, obědvají, 
podřimují a vytvářejí, jakkoli krátce, 
pocit veřejného prostoru. To je o to 
pozoruhodnější v zemích, jako je Írán, 
kde je veřejný prostor omezen. 
 Pro náš projekt Friendship of 
Nations: Polish Shi’ite Showbiz sloužil 
takht zároveň jako průvodce a prostor 
zkoumání nepravděpodobného 
dědictví mezi Polskem a Íránem, od 
sarmatismu 17. století po Zelené hnutí 
21. století. Instalace Dear 1979, Meet 
1989 objednaná nejprve organizacemi 
Book Works a Eastside Projects nabídla 
místo k uvážení archivu knih a tištěných 
materiálů o polské Solidaritě a Íránské 
islámské revoluci. Tato sedadlová 

konstrukce svádějící publikum — 
od unavených balošských dělníků 
v Šardžá po albánské bibliofily v Soluni 
— uspokojením velmi základní potřeby 
posadit se nabídla návštěvníkům 
různé vstupní brány do jinak složité 
problematiky. V knihách položených 
na různých rahlé — stojanech tradičně 
používaných na svaté knihy, jako 
je Korán —, mohl člověk sledovat 
příběh snahy dvou zemí o sebeurčení 
přes dva zásadní momenty, roky 
1979 a 1989, které sloužily jako knižní 
zarážky hlavních geopolitických 
příběhů 21. a 20. století, politický islám, 
respektive komunismus. 
 Tato zdánlivě jednoduchá 
dřevěná platforma o třech čtverečních 
metrech nás jako určitý druh talismanu 
přinutila formulovat citový, uzemněný 
přístup k těžko postižitelným pojmům 
štědrosti, účasti a pedagogiky. Přes 
hojné množství tiskařského inkoustu 
a upřímné vzdechy nad problematikou 
účasti a veřejné odpovědnosti v rámci 
instituce obvykle přehlížíme prostý fakt, 
že existuje velmi málo míst k posezení. 
Pokud očekáváme zapojení — ať 
už s knihou či obrazem —, má smysl 
koncipovat vstřícnější prostory. Snad 

Appendix ASlavs and Tatars

Takht, restaurant in Samarqand, Uzbekistan, 2011

4. Parts of the concluding paragraphs are excerpts from Book Works’s forthcoming Again, 
A Time Machine. Book Works and Eastside Projects first commissioned our river-beds for 
their exhibition of the same name in 2011.

4. V tomto dodatku jsou použity výňatky 
z připravované knihy Again, A Time Machine (2012) 
nakladatelství Book Works.

Taking tea in a yurt. Source: Sovetsky 
Soyooz Kazakhstan, Moscow, 1967

Tea-house (чайхана) in Aleksandr Rodchenko and Varvara Stepanova, 10 Лет 
Узбекистана СССР (10 Years of Soviet Uzbekistan), Source: Izobrazitel’noe Iskusstvo, 
Moscow, 1934. Photo courtesy of the Museum of Modern Art, NY

Slavs and Tatars, Przyjaźń Narodów: 
Lahestan Nesfeh-Jahan (library), Gdańska 
Galeria Miejska, 2011

Slavs and Tatars, Not Moscow Not Mecca 
(installation view). Photo courtesy Oliver
Ottenschläger/ Secession, 2012
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is reading while lying down. As if preparing, physically, 
for the material to level you, a takht offers a place for the 
concrete impact of phonemes that become graphemes, all the 
way to the polyphonic community of words that is a Czesław 
Miłosz essay or Suhrawardi treatise.
 In a span of a couple years, the takht has become the 
closest thing imaginable to a rider for Slavs and Tatars. Alas, 
no bathtubs filled with Borjomi spring water greet us in hotel 
rooms paid by public institutions, nor is fresh green tarragon 
disbursed with our per diems. As much as we would like to 
define the particular tastes of a Eurasian diva, we are grateful 
to the takht for allowing us and others — be it in Bukhara or 
Birmingham, Ghent or Gdańsk — a place to sit, talk, and read 
collectively. 

appendix B
Mirror-mosaic, mirror-
mosaic, on the wall... 

If ambiguity and complexity had a preferred medium, then 
surely it would be the mirror. What other surface better 
captures the endless equivocacy, the hesitation, the flirtation 
with amphiboly? The mirror says one thing and without 
blinking an eye or batting an eyelash, it utters the exact 
opposite. Perhaps it comes as no surprise then that the 
mirror acts as a shorthand for gnostics and mystics alike. 
The reflection in the mirror is and yet isn’t at the same time. 
It dangles in front of us an infinity that fails to materialize. 
 Slavs and Tatars see in this sense of coincidentia 
oppositorum — occupying both ends of the spectrum 
previously considered incommensurate or antithetical — a sort 

jediná věc v životě, která je lepší než 
čtení…, je čtení vleže. Jako by se fyzicky 
připravoval na to, že vás písemný 
materiál srovná, nabízí takht místo pro 
konkrétní dopad jak fonémů, z nichž 
se stávají grafémy, tak polyfonních 
společenství slov, jakými jsou esej 
Czesława Miłosze nebo Suhrawardiho 
spis.
 Během dvou let se takht stal 
pro Slavs and Tatars něčím, co se 
nejvíce podobá jezdci. Želbohu nás 
v hotelových pokojích placených 
veřejnými institucemi nevítají 
vany napuštěné minerální vodou 
Bordžomi a své diety nevydáváme 
za čerstvý estragon. Jakkoli 
bychom rádi definovali konkrétní 
záliby eurasijské divy, jsme vděční, 
že takht nám i ostatním — ať už 
v Buchaře či Birminghamu, Gentu 
nebo Gdaňsku — poskytuje místo ke 
společnému posezení, popovídání 
a čtení. 

Slavs and Tatars, Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz (installation view), 
10th Sharjah Biennial, 2011

Slavs and Tatars, Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz at Kiosk, Ghent, 
2011–2012. Photo courtesy of Laurent 
Fobe

Tea-house in Soviet Central Asia. Source: Советские Субтропики (special issue of 
Огонёк, one of the oldest Russian-Soviet weeklies, still in print today), 1934. 
Photo courtesy of the Museum of Modern Art, NY

Slavs and Tatars

Kdyby nejednoznačnost a složitost 
měly oblíbené médium, pak by to 
určitě bylo zrcadlo. Jaký jiný povrch 
lépe zachycuje nekonečnou nejasnost, 
váhání, koketování s amfibolií? Zrcadlo 
řekne jednu věc a vzápětí bez mrknutí 
oka či hnutí brvou vysloví přesný 
opak. Nejspíš nás tedy nepřekvapí, 
že zrcadlo funguje jako zkratka pro 
gnostiky i mystiky. Odraz v zrcadle je 
a zároveň není. Mává nám před očima 
nekonečnem, které se nikdy nezhmotní. 
  Slavs and Tatars vidí v tomto 
smyslu pro coincidentia oppositorum  
— obývání obou konců spektra 

50

dodatek B 
Zrcadlová mozaika, 
zrcadlová mozaika,  
na stěně...
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of metaphysical acrobatics, a conceptual agility and 
generosity that allows one to do the splits of the mind and 
heart, not just the legs. 
 In explaining the notion of  (wahdat al 
wujud, unity of existence), Ibn Arabi, like many other Sufis, 
turns to the mirror and its numinous qualities. If behind 
each great medium is a less recognized one, then behind the 
mirror is light. A stand-in for being and existence while its 
counterpart, darkness, equals absence, light is the reason the 
mirror gets up in the morning. Wise elders tell us to keep our 
hearts pure, like a clean mirror; that the world in its relation 
to God is approximated to a mirror reflection: a perpetual 
if doomed struggle for perfection, for true mimesis if such 
a thing exists. 
 Imagine walking into former palaces of the Shah or 
Shi’ite shrines, where the entire interior is made of mirror 
mosaics, each roughly two centimeters square, leaving no part 
of the wall visible. You would be forgiven for thinking you’ve 
walked into a Swarovski boutique year A.D. 4000 or onto 

the set of a Kubrick remake, financed by an emerging market 
investor. These mirror mosaics represent an interesting, if less 
noted, export of the Iranian Revolution of 1979. 
 The geometric patterns, upon which the mirror 
mosaics are based, arrived with the Arab invasions of 
Iran that inroduced Islam in the seventh century. Wood or 
ceramic was the Arab medium of choice. The Persians, 
always keen to distinguish themselves from their Arab 
neighbors, used mirrors as a bevelled, brutal option. Slavs 
and Tatars are particularly interested in the potential of 
certain crafts to be a vehicle for ideology and/or critique. 

dříve považovaných za neslučitelné 
a naprosto protikladné — jistý druh 
metafyzické akrobacie, konceptuální 
mrštnosti a velkorysosti, která člověku 

umožňuje provádět rozštěp mysli 
a srdce, nikoliv pouze nohou. 
 Při vysvětlování pojmu  
(wahdat al wujud, jednota bytí) se Ibn 
Arabi stejně jako mnozí další súfisté 

obrací k zrcadlu a jeho posvátným 
vlastnostem. Za každým významným 
médiem je nějaké méně známé a za 
zrcadlem tiše stojí světlo. Zatímco jeho 
protějšek, tma, představuje absenci, 
světlo jako zástupce bytí a existence 
je pro zrcadlo důvodem ráno vstát. 
Moudří starší nám říkají, abychom své 
srdce udržovali čisté jako zrcadlo, 
protože svět se ve vztahu k Bohu 
podobá odrazu v zrcadle: věčnému, 
i když neúspěšnému úsilí o dokonalost, 
o skutečnou mimésis, pokud něco 
takového existuje. 
 Představte si, že vejdete do 
bývalých šáhových paláců nebo 
šíitských chrámů, jejichž interiéry 
jsou tvořeny zrcadlovými mozaikami 
z dílků o zhruba dvou centimetrech 
čtverečních pokrývajícími celé stěny. 
Nebylo by divu, kdyby se vám zdálo, 
že jste se ocitli v prodejně Swarovski 
v roce 4000 nebo na natáčení remaku 
Kubrickova filmu financovaného 
perspektivním investorem. Tyto 
zrcadlové mozaiky představují 
zajímavý, i když méně známý vývozní 
artikl Íránské islámské revoluce. 
 Geometrické vzory, na nichž 
jsou zrcadlové mozaiky založeny, se 
v Íránu objevily s arabskými nájezdy, 
jejichž důsledkem bylo v 7. století 
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In the case of the Islamic Republic of Iran (IRI), the mirror 
mosaic best exemplifies the complexity behind the regime’s 
particular brand of anti-imperial imperialism. Today, the 
IRI exports this craft as the aesthetic embodiment of its 
own ideology — like the Soviets did socialist realism to far 
corners of the globe (see Vietnamese propaganda posters or 
the iconic Che Guevara portraits) — to Shi’ite mosques and 
shrines throughout the region such as the Zeynab Shrine in 
Damascus, pictured below. 
 With this collision of the political and mystical, we turn 
to Khlebnikov’s ruminations on the letter Z and its totemic 
qualities as a source of reflection, of light, and the mise-en-
abyme that is the mirror.

Z and its Environs  
by velimir Khlebnikov
(from a projected book On the Simple Names of Language)

Let us suppose that z means the equality of the angle of a 
falling ray to the angle of a reflected ray AOV/SOD. In the 
case z should begin words referring to (1) all kinds of reflecting 
surfaces; (2) all kinds of reflected rays. 
 Kinds of reflectors: zerkalo [mirror], zrenie [vision]. 
 Names for eyes, as reflecting structures: zen’ [eye: dial.], 
zrachok [pupil of the eye], zrak [the look of something], zini 

[eyes], zirki [stars], zrit’ [to behold], zetit’ [to stare at], zor 
[dawn], zeritsa [pupil of the eye], zorlivets [far-seer], zenki 
[eyes], zorok [sharpsighted]. 
 Names for universal reflectors: zeml’ia [earth], zvezdy 
[stars]; ziry, another word for stars, zen’, another word for 
Earth. The ancient exclamation “zirin” may possibly have 
meant “to the stars.” The Earth and the stars all shine by 
reflected light. The word zen’, which means both Earth and 
eye, and the word ziry, which means both star and eyes, 
demonstrate that both Earth and stars are understood to be 
universal reflectors. The season of the year when Earth reflects 
the greatest amount of the sun’s light, when it most perfectly 
fulfills the function of a mirror, bears the name zima [winter] 
(zimnyi kholod [winter cold]). The Earth as universal mirror in 
which the sun sees itself reflected. More words: zyrit’ means to 
look; zekholnik is the pupil of the eye; zekhlo, zekhol’nitsa is 
a window, the eye of a building; zarit’sia [to look longingly at], 

Slavs and Tatars

zavedení islámu. Arabové volili jako 
médium dřevo či keramiku. Peršané, 
kteří se vždy snažili odlišit od svých 
arabských sousedů, používali zrcadla 
jako zkosenou, surovou variantu. 
Slavs and Tatars obzvláště zajímá 
potenciál určitých řemesel jako nositelů 
ideologie a/nebo kritiky. V případě 
Íránské islámské revoluce zrcadlová 
mozaika nejlépe ilustruje složitost stojící 
za specifickou značkou režimního 
protiimperialistického imperialismu. 
Dnes Íránská islámská republika 
vyváží toto umění jako estetické 
ztělesnění vlastní ideologie — tak jako 
Sověti vyváželi socialistický realismus 
do vzdálených koutů planety (viz 
vietnamské propagandistické plakáty 
nebo ikonické portréty Che Guevary)  
— do šíitských mešit a chrámů v celém 
regionu, například do chrámu Zeynab 
v Damašku, který je na obrázku dole. 
 S touto srážkou politického 
a mystického se obracíme 
k Chlebnikovovým úvahám o písmeni 
Z a jeho totemických vlastnostech 
jako ke zdroji reflexe, světla a mise en 

abyme, kterým je zrcadlo. 

Z a jeho okolí 
velemir Chlebnikov
(z připravované knihy On the Simple 
Names of Language)

Předpokládejme, že z znamená 
rovnost úhlu dopadajícího paprsku 

a úhlu odraženého paprsku AOV/SOD. 
V tomto případě by písmenem z měla 

Slavs and Tatars, Resist Resisting God (version 2), mirror- mosaic mounted on wood, 100 × 150 cm. Photo courtesy of Netwerk Centre for 
Contemporary Art, 2009
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zetit’ [to stare at]. But we emphasize that zen’ is a general word 
for both Earth and eye, while ziry is a general word for both 
star and eye. Ziny are eyes (a beautiful word). 
 Reflected rays: zaria [dawn], zori [daybreak], zarevo 
[glow], zarnitsa [heat lightning], zolok [dawn: dial.] (zaria 
means generally the reflection of the sun, of a fire, or of 
lightning), zarevnitsy [threshing fires]. The reflection of a 
storm at sea is zyb’ [swell], zybun [bog] is wetland where every 
step causes a wave, a reflection that mirrors the step. Zoi [echo] 
is a reflection of sound. Zolok is another name for dawn. Znoi 
[scorching heat] is heat radiating from stones or reflected by 

Slavs and Tatars

a wall. The shiniest substance is zoloto [gold] (zerkal’ nyi zem 
[earth-that-mirrors]). The call of the cuckoo consists of two 
syllables: the second of them is a muffled reflection of the 
first, whence the other names for the cuckoo: zegzitsa, zozulia. 
Zvon [bell], zyk [loud cry], zuk [a cry or sound, dial.], zvuk 
[sound] — these are a series of acoustic reflections. Compare 
zychny golos [loud voice], one able to echo back from 
mountains or walls. Oznob [chill], and ziabnut’ [to shiver] are 
a mirror of the cold. Zybka [cradle] rocks reflectively for a long 
time; zud [itch] refers to reflected sensation. Zmeia [snake] 
moves by reflecting the waves of its own body. Zoloto [gold] is 
zerkal’ naia glina [earth-or-clay-that-mirrors]. 
 In wintertime the earth reflects rays, and so that season 
of the year is called zima [winter]. In summer it swallows 
them up. But where do they go, these rays of summer? They 
too become reflected, in complicated ways, and these types 
of summer reflections, rays reflected by the universal mirror, 
also begin with z. Here are the types of reflection we mean: 
(1) direct reflection — znoi [scorching heat]; (2) indirect 
reflection — zelen’ [vegetation, green plants], zerno [seed], 
zel’e [vegetation, herbs; archaic, gunpowder], zetka [rye], zlak 
[cereal grains]. These are annual collectors and reflectors of the 
sun’s rays; they grow green in the summer and die in winter. 
Proziabat’ [to vegetate] means to grow. 
 It is a known fact that the green matter of plants is a 
complicated mechanism that gathers the scattered rays for 
the sun into fascicules of little suns (carbohydrates and such). 

začínat slova označující (1) všechny 
druhy odrazivých povrchů; (2) všechny 
druhy odražených paprsků. 
 Druhy reflektorů: zerkalo [zrcadlo], 
zrenie [zrak]. 
 Pojmenování pro oči jako odrazivé 
struktury: zen’ [oko: dialekt], zrachok 
[zornice], zrak [vzhled něčeho], zini 
[oči], zirki [hvězdy], zrit’ [spatřit], zetit’ 
[zírat], zor [úsvit], zeritsa [zornice], 
zorlivets [prozíravý člověk], zenki [oči], 
zorok [ostrozraký]. 
 Pojmenování pro univerzální 
reflektory: zeml’ia [země], zvezdy 
[hvězdy], ziry, jiné slovo pro hvězdy, 
zen’, jiné slovo pro Zemi. Staré 
zvolání „zirin“ mohlo snad znamenat 
„ke hvězdám“. Země i hvězdy svítí 
odraženým světlem. Slovo zen’, 
které znamená Země i oko, a slovo 
ziry, které znamená hvězda a oči, 
dokládají, že Země i hvězdy jsou 
považovány za univerzální reflektory. 
Roční období, v němž Země odráží 
největší část slunečního světla, v němž 
nejdokonaleji plní funkci zrcadla, 
nese jméno zima (zimnyi kholod [zimní 
chlad]). Země jako univerzální zrcadlo, 
v němž slunce vidí svůj odraz. Další 
slova: zyrit’ znamená dívat se; zekholnik 
je zřítelnice; zekhlo, zekhol’nitsa je okno, 
oko budovy; zarit’sia [dívat se toužebně 
na], zetit’ [zírat]. Ale zdůrazňujeme, že 
zen’ je obecné slovo označující jak 
Zemi, tak oko, zatímco ziry je obecné 
označení pro hvězdu i oko. Ziny jsou oči 
(krásné slovo). 
 Odražené paprsky: zaria [úsvit], 
zori [rozbřesk], zarevo [záře], zarnitsa 
[blesk], zolok [úsvit: dialekt] (zaria 
znamená obecně odraz slunce, ohně 
nebo blesku), zarevnitsy [plápolající 
ohně]. Odrazem bouře na moři 
je zyb’ [vlnění], zybun [močál] je 
mokřina, kde každý krok způsobuje 

vlnu, jež krok zrcadlí. Zoi [ozvěna] je 
odrazem zvuku. Zolok je jiný výraz pro 
svítání. Znoi [žhnoucí horko] je horko 
vyzařující z kamenů nebo odrážené 
zdí. Nejzářivější látkou je zoloto [zlato] 
(zerkal’ nyi zem [země, která zrcadlí]). 
Volání kukačky sestává ze dvou 
slabik: druhá je tlumeným odrazem 
první, odtud další názvy pro kukačku: 

zegzitsa, zozulia. Zvon [zvon], zyk [hlasitý 
výkřik], zuk [výkřik nebo zvuk, dialekt], 
zvuk [zvuk] — to všechno jsou řady 
akustických odrazů. Srovnej zychny 
golos [hlasitý hlas], schopný odrážet 
se od hor či stěn. Oznob [chlad] 
a ziabnut’ [třást se] jsou zrcadlem 
chladu. Zybka [kolíbka] se odrazivě 
houpe po dlouhou dobu; zud [svědění] 
označuje odražený pocit. Zmeia [had] 
se pohybuje odrážením vln vlastního 
těla. Zoloto [zlato] je zerkal’ naia glina 
[země nebo hlína, která zrcadlí]. 
 V zimním období země odráží 
paprsky, proto se toto roční období 
nazývá zima. V létě je polyká. Ale 
kam se tyhle paprsky léta podějí? 
Také jsou odraženy, složitými způsoby, 
a tyto druhy letních reflexů, paprsků 
odražených univerzálním zrcadlem, 
rovněž začínají písmenem z. Toto 
jsou druhy odrazů, které máme na 
mysli: (1) přímý odraz — znoi [žhnoucí 
horko]; (2) nepřímý odraz — zelen’ 
[zeleň, vegetace], zerno [zrno], zel’e 
[vegetace, byliny; archaicky střelný 
prach], zetka [žito], zlak [obilná zrna]. 
To jsou každoroční kolektory a reflektory 
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slunečních paprsků; v létě se zazelenají 
a v zimě umírají. Proziabat’ [vegetovat] 
znamená růst. 
 Je známé, že zelená hmota 
rostlin je složitý mechanismus, který 

soustřeďuje rozptýlené paprsky 
slunce do svazečků malých sluncí 
(uhlovodanů a podobně). Tudíž jak 
zel’e (ve svém archaickém významu 
jako střelný prach), tak zelen’ [zeleň] 
musí být chápány jako slunce stvořená 
nanovo z rozptýlených paprsků světla 
a zelen’ [zeleň] a zerna [zrna] jako 
úložiště slunečních paprsků; samotné 
slunce je velikým velkoobchodním 
skladem a jednotlivé zelené listy 
jeho divizemi. Význam zeleně 
zbarvených látek objasňuje ve svém 
díle Timiriazev. Ohromující je, že jazyk 
o Timiriazevových objevech věděl ještě 
před Timiriazevem. 
 Zem [země] je věčným reflektorem, 
na němž žijí lidé. Jestliže zen’ znamená 
oko, pak zem je velkolepé zen’ noční 
oblohy: srovnej ten’ [stín] a tem’ [tma]. 
Dalšími reflexními body černé noční 
oblohy jsou ziry a zvezdy [hvězdy]. 
 Podstatou reflexe je toto: 
prostřednictvím zrcadla vzniká 
svazeček paprsků, který přesně 
odpovídá originálu. Výsledkem je pár, 
dva svazky dané jednotky, oddělené 
prázdnotou. Odtud vztah mezi ziianiia 
[zívnutí] a zerkalo [zrcadlo]: svíčka zívá, 
stejně jako její odraz v zrcadle. Země 
zívá, když ji zemětřesení rozpůlí vedví.

Z Collected Works of Velimir Khlebnikov, sv. 1. 
Překlad Paul Schmidt, redakce Charlotte Douglas. 
Harvard University Press, 1987  

Whence both zel’e (in its archaic meaning as gunpowder) and 
zelen’ [green plants] must be understood as suns constructed 
anew from scattered rays of light, and zelen’ [greens] and 
zerna [seeds] as depositories of solar rays; the sun itself is 
a great wholesale warehouse, with each green leaf one of its 
subdivisions. The significance of green-hued substances has 
been made clear by the work of Timiriazev. The astonishing 
thing is that language knew about Timiriazev’s discoveries 
before Timiriazev. 
 Zem [earth] is the eternal reflector upon which people live. 
If zen’ means eye, then zem is the majestic zen’ of the night-time 
sky: compare ten’ [shadow] and tem’ [darkness]. The other 
reflecting points of the black night sky are ziry and zvezdy [stars]. 
 The essence of reflection is this: by means of a mirror 
a fascicule of rays is formed that corresponds exactly to the 
original. The result is a pair, two nexuses of a given unit, separated 
by emptiness. Whence the relationship of ziianiia [yawning] and 
zerkalo [mirror]: a candle yawns, and so does its reflection in the 
mirror. The earth yawns when an earthquake splits it in two. 

 From Collected Works of Velimir Khlebnikov, Vol. 1. Translated by Paul Schmidt, edited by 
Charlotte Douglas. Harvard University Press, 1987 

All images in Appendix B were taken by Roksana Fazeli and Slavs and Tatars at the following 
venues: Shah Abdol-Azim shrine, Rey, Iran; Golestan Palace, Tehran, Iran; Sayyidah Zaynab 
mosque, Damascus, Syria; Shahzdeh Hossein shrine, Qazvin, Iran.
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Český překlad popisek k vyobrazením /

Czech translation of image captions

s. 3
ilustrace z Ни Знахарь Ни Бог Ни Слуги 

Бога Нам Ни Подмога / Ni znakhar’ ni bog, 
ni slugi boga - krest’ianstvu ne podmoga (Ani 
léčitel, ani Bůh, ani Boží andělé nepomohou 
rolnictvu), 1923. S laskavým svolením Museum 
of Modern Art, New York 

Slavs and Tatars, Mystical Mano a Mystical 
Mano (Muharram), z přednáškového 
představení Reverse Joy, 2012

s. 4 
Slavs and Tatars, Long Live Long Live! 

z Friendship of Nations: Polish Shi’ite Showbiz, 
pohled do instalace, 10. bienále v emirátu 
Šardžá, 2011. S laskavým svolením Elizabeth 
Rappaport

Slavs and Tatars, A Monobrow Manifesto 
(qajar vs Bert), 10. bienále v emirátu Šardžá, 2011

s. 5 
Slavs and Tatars, Not Moscow Not Mecca, 

pohled do instalace, Secese, 2012. S laskavým 
svolením Christine Wurnig

[Kh]: homofonní, heterografické. Hebrejské 
písmeno chet, cyrilické kha, arabské ḥāʾ, 

gruzínské xan a arménské xeh. 
Zdroj: graphemica.com

s. 6 
arménské písmeno խ [xeh].  

Séta Papazian, Alphabet arménien, 1977
s. 7 
nákres vzniku uvulární frikativy Khhhhhh. 

„Způsob artikulace je frikativní, což znamená, 
že je vyslovovaná škrcením proudu vzduchu 
skrze úzký kanál v místě artikulace, způsobující 
turbulenci. Místo artikulace je uvulární, což 
znamená, že je vyslovovaná se zadní částí 
jazyka (hřbetem jazyka) blízko patrového 
čípku.“ Zdroj: french-linguistics.co.uk

předkanaánská abeceda. Zdroj: 
B. L. Ullman, „The Origin and Development 
of the Alphabet.“ American Journal of 
Archaeology, sv. 31, č. 3, 1927

Zvuková turbulence způsobená neznělou 
uvulární frikativou

s. 8 
Ztotožnění semitických a sinajských znaků 

s egyptskými symboly. Zdroj: B. L. Ullman, 
„The Origin and Development of the 
Alphabet.“ American Journal of Archaeology, 
sv. 31, č. 3, 1927

s. 9
Televizní sníh, zhruba 80. léta 20. století. 

Zdroj: Wikipedie 
Studenti: „Mirzo, máme také svůj vlastní 

jazyk. nechte nás ho taky trochu studovat.“ 
učitel: „ne. azerská turečtina je zakázaná. 
Musím vám do úst nacpat tenhle jazyk.“ 
obálka Molly nasreddina ze 23. února 1911, 
z našeho projektu Molla Nasreddin: Embrace 
Your Antithesis (Zurich: JRP-Ringier, 2011)

s. 10 
Slavs and Tatars, Solidarność Pająk Study 

no. 7, 2012. S laskavým svolením Yany Foque, 
Kiosk, Gent

Wilhelm Kiesewetter, Harém tatarského 
obchodníka, Crimea 1845–47. Zdroj: 
Ethnologisches Museum, Staatliche Museen 
zu Berlin

s. 11
Od Rusko-japonské války v letech 1904–

1905 se Chlebnikov čím dále více zajímal 
o nalezení matematického vzorce spojujícího 
periodicitu historických událostí. Zdroj: 
hlebnikov.ru

Portrét velemira Chlebnikova (1885–1922) 
jako dospívajícího chlapce. Zdroj: Wikipedie

s. 12
Stránka z knihy Советская Азбука / 

Sovětská azbuka od lili Brik a vladimira 
Majakovského. S laskavým svolením Museum 
of Modern Art, 1919. Abeceda L. Brikové 
a V. Majakovského obsahuje probolševický 
satirický verš pro každé písmeno. V případě 
x (vyslovovaného jako [ch]): „Kožešiny se 
chtějí / Dostat do Moskvy / Zatímco kuřata, 
kachny a husy řvou smíchy.“ S laskavým 
svolením Museum of Modern Art, New York

dva dervišové. Zdroj: Sacred Spaces: 
a Journey with the Sufis of the Indus, 2009

s. 13
Ржаное Слово / Rzhanoe Slovo (Žitné 

slovo), řada futuristické poezie od velemira 
Chlebnikova a alexandra Kruchenycha. 
Lze tvrdit, že pšenice jako základní stavební 
kamen potravy (chleba, výživy, atd.) 
i ideologický zástupce socialismu (ve znaku 
SSSR) vyzařuje ve slovanských zemích 
posvátnou, téměř atavistickou auru, podobně 
jako skrytý význam slov u Chlebnikovova. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

rudolf Steiner, eurytmické figurky, 1922. 
Celých sto let předtím, než Lady Gaga 
předvedla svůj tanec příšer, Steiner do svých 
eurytmických studií zahrnul pohyby písmen. 
Na rozdíl od jednoduchých replik eurytmické 
postavičky – barevné, dvojrozměrné dřevěné 
figurky – nereprodukují pouze jeden moment 
či fázi hlásky, nýbrž také její původ, existenci 
a zánik. Vyzývají nás, abychom se do nich 
vžili. Musíme si je „přehrát“, neboť pouze tak 
rozpoznáme každý jednotlivý zvuk v jeho 
mnohotvárné, jedinečné existenci. Zdroj: 
Archiv Rudolfa Steinera, Dornach. S laskavým 
svolením Andrase Sütterlina (zleva doprava: 
I, N, B, M, R)

s. 14 
plakát „eurytmie“, 20. léta 20. století. Zdroj: 

Umělecká sbírka střediska Goetheanum
Meetings with Remarkable Men, peter 

Brook, 1979. Film s Terencem Stampem 
natočený podle stejnojmenné Gurdžijevovy 
knihy předvádí na konci úchvatné 
scény Gurdžijevových charakteristických 
tanečních pohybů: podivuhodně moderní 
choreografie navzdory svému starobylému 
středoasijskému původu. Tyto taneční pohyby 
podle Gurdžijeva sloužily dvěma účelům: 
harmonickému rozvoji samotných tanečníků 
a přenosu esoterických znalostí vzdáleným 
generacím.

Model dvacetistěnu použitý k přípravě 
„tanečního psaní“ rudolfa von labana. 
„[Choreograf] Laban vytvořil záznamový 
systém pro přepis tělesných pohybů, a tím 
i replikaci jinak prchavých choreografických 
nápadů. Systém byl poprvé zveřejněn v roce 
1926. Laban tento systém výmluvně přirovnal 
k revoluční abecedě.“ Zdroje: Matthew 
S. Witkovsky, „Staging Language: Milča 
Mayerová and the Czech Book ‘Alphabet’“ 
a R. von Laban, Choreographie. Erstes Heft. 
S laskavým svolením Library of Congress, 
Washington, a Hugendubel Verlag, 1985.

s. 15 
Slavs and Tatars, Between 79.89.09, 

sítotisk, 26 × 26 cm, 2009. S laskavým svolením 
Michaela Tolmačeva

s. 16 
Slavs and Tatars, Przyjaźń Narodów: 

Lahestan Nesfeh-Jahan, Gdańska Galeria 
Miejska, 2011

s. 17 
Chet, the Khorny (kharman) letter: 

Mom (vav) and Pop (zayin) git down 
and dirty to produce the yoke of chet. 
Zdroj: hebrew4christians.net

s. 18
Svatební baldachýn neboli הָּפוּח (Chupa). 

The Universal Jewish Encyclopedia, sv. 5, 1948
Židovský ochranný kabátek, 20. století. 

Isfahán, Írán. Slovo Tóry jako apotropaion. 
Zde byl šábesový ubrus přešit na kabátek 
s následujícím veršem z knihy Exodus 23, 
25–26: „Budete sloužit Hospodinu, svému 
Bohu, a on požehná tvému chlebu a tvé 
vodě. Vzdálím od tebe nemoc; ve tvé zemi 
nebude ženy, která by potratila nebo která by 
byla neplodná; obdařím tě plností let,“ který 
svého nositele chrání před vlivem zla. Zdroj: 
Der babylonische Turm in der historischen 
Überlieferung, der Archäologie und der Kunst, 
2003

s. 19
ilustrace z Ни Знахарь Ни Бог Ни 

Слуги Бога Нам Ни Подмога / Ni znakhar’ 
ni bog, ni slugi boga - krest’ianstvu ne 
podmoga (Ani léčitel, ani Bůh, ani Boží 
andělé nepomohou rolnictvu), 1923. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

Systema Sephiroticum X-Divinorum 
Nominum, neboli „Kircherův strom“. 
Athanasius Kircher, jezuitský kněz, hermetik 
a vzdělanec 16. století, zobrazil na této 
rytině z roku 1652 sefirotický Strom života 
založený na verzi Philippa d’Aquina z roku 
1625. Jde o nejběžnější uspořádání Stromu 
v hermetické kabale. Sefíry, tedy „vyčíslení“, 
představují v kabale 10 atributů / emanací, 
jejichž prostřednictvím se Ein Sof (Nekonečný) 
odhaluje a neustále vytváří fyzickou sféru 
i řetězec vyšších metafyzických sfér (Seder 
hishtalshelus). Zdroj: esotericonline.com

s. 20
Slavs and Tatars, Stupidity (ze série 6 tisků 

Wrong and Strong), ofsetový tisk, 42 × 59 cm, 
2005

oprah Winfrey, majitelka amerických 
médií, dříve moderátorka diskuzního pořadu 
a knižního klubu. Zdroj: womensconference.org

attila, vládce hunů, skupiny eurasijských 
kočovníků 5. století. Zdroj: Wikipedie

s. 21
Slavs and Tatars, Reverse Joy 

(přednáškové představení), „Návrhy: 
s Hamidem Dabašim“ v New Museum of 
Contemporary Art, 2012

ilustrace z Ни Знахарь Ни Бог Ни 
Слуги Бога Нам Ни Подмога / Ni znakhar’ 
ni bog, ni slugi boga – krest’ianstvu ne 
podmoga (Ani léčitel, ani Bůh, ani Boží 
andělé nepomohou rolnictvu), 1923. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

s. 22
rudolf otto, posvátno. Ottova definice 

posvátna, které je základem veškerého 
náboženského prožitku, vycházela z trojné 
terminologie a kaskády pocitů: Mysterium 
tremendum et fascinans. Mystérium je něco 
Zcela Jiného, co navozuje ticho a omámení, 
tremendum je pocit úžasu či vlastní nicoty 
ve světle ohromujícího pocitu a fascinans 
je pak přitažlivost a blaho navzdory výše 
popsanému děsu. Zdroj: Wikipedie

všechny šťastné klouby jsou si podobné 
a každý nešťastný kloub je nešťastný po 
svém. Zdroj: 3critical.wordpress.com

s. 23
rudolf Steiner, scéna mysteriózního 

dramatu „probuzení duší“, dvanáctá 
scéna: „Vnitřek Země“, 1937. „[Steinerova 
mysteriózní] dramata působivě zobrazují 
složité procesy reinkarnace a karmy. Vedou 
nás k tomu, abychom se zabydleli v živoucí 
krajině lidské duše, kde nadsmyslové bytosti 
spřádají osudy jednotlivců.“ Zdroje: Rudolf 
Steiner, Alchemy of the Everyday, 2010, 
a steinerbooks.org

Slavs and Tatars, Solidarność Pająk Study 
no. 8, 2012. S laskavým svolením Yany Foque, 
Kiosk, Gent

Slavs and Tatars, Wheat Mollah, pšenice, 
bavlna, lepidlo, cihla, 45 × 35 × 25 cm, 
10. bienále v emirátu Šardžá, 2011

s. 24
Vennův diagram znázorňující průniky ruské, 

latinské a řecké abecedy. Zdroj: Wikipedie
rezonanční dutiny pro syntézu samohlásek 

ruského profesora 18. století Christiana 
Gottlieba Kratzensteina. V roce 1779 nabídla 
Petrohradská carská akademie cenu za 
fyzikální vysvětlení rozdílů mezi samohláskami 
a Kratzenstein zkonstruoval sadu rezonátorů 
aktivovaných vibrujícími jazýčky, které 
vytvářely pět různých samohláskových 
kvalit. Zdroj: Der babylonische Turm in der 
historischen Überlieferung, der Archäologie 
und der Kunst, 2003

orákulum z ostrova lesbos, akusticky 
sladěná sada trubek a trychtýřů. 
Zdroj: Der babylonische Turm in der 
historischen Überlieferung, der Archäologie 
und der Kunst, 2003

s. 25
Kniha Zangezi (1922) s podtitulem 

Supersága ve 20 rovinách je Chlebnikovovým 
vrcholným dílem a pravděpodobně 
nejlepším příkladem jeho zaumu, s dialogy 
v jazyce ptáků, bohů a čísel. S laskavým 
svolením Museum of Modern Art, New York

henochův jazyk. Jde o okultní či andělský 
jazyk zaznamenaný v soukromých denících 
Johna Deea a jeho věštce Edwarda Kelleyho 
na konci 16. století. Oba muži tvrdili, že jim byl 
zjeven anděly. Zdroj: Wikipedie

s. 26
Chlebnikovovy matematické pokusy 

zachytit historii se stáčejí k topografii. 
Zdroj: Khlebnikov.ru

eliezer Ben jehuda (1858–1922). Jeden 
z prvních sionistů. Je mu připisováno 
obrození hebrejštiny coby moderního jazyka. 
Zdroj: havelshouseofhistory.com

s. 27
Precetti di grammatica per la lingua 

filosofica, o sic universale, propria per 
ogni genere di vita. Lingvistický spis vydaný 
polyglotem György Kalmarem, 1773. 
Zdroj: Esperanto Museum, Österreichische 
Nationalbibliothek

esperantský výrobek. Zdroj: Esperanto 
Museum, Österreichische Nationalbibliothek

s. 28
„v hebrejštině má každé písmeno číselnou 

hodnotu. Gematrie představuje výpočet 
číselné ekvivalence písmen, slov či sousloví, 
na základě něhož lze poznat vzájemnou 
souvislost různých konceptů a zkoumat vztah 
mezi slovy a myšlenkami. Předpokládá, že 
číselná ekvivalence není náhodná. Jelikož 
svět byl stvořen prostřednictvím boží ‚řeči‘, 
každé písmeno představuje odlišnou tvořivou 
sílu. Číselná ekvivalence dvou slov tedy 
odhaluje vnitřní spojení mezi jejich tvůrčím 
potenciálem.“ Zdroj: inner.org

Židovská obřízka se provádí při obřadu 
nazývaném bris osmého dne po chlapcově 
narození. „Ve starém Egyptě byli zajatí 
válečníci před posláním do otroctví často 
znetvořeni. (...) Féničané a později Židé, 
kteří byli do velké míry zotročeni, obřízku 
přijali a ritualizovali. Postupně se obřízka 
stala součástí židovské náboženské praxe 
a začala být považována za vnější známku 
smlouvy mezi Bohem a člověkem (Genesis 
XVI).“ Zdroj: W. D. Dunsmuir a E. M. Gordon, 
„The History of Circumcision“, 1999

abžád, neboli číselné ekvivalenty 
v arabské abecedě. Zdroj: lepromis.org

s. 29
Slovo jinnah (ráj). Kaligrafie od 

Al Qandusiho, 1850. Zdroj: sweetfernstudio.
wordpress.com

nákres jevištní výpravy pro scénu „nebe“ 
z Majakovského hry Mistéria buffa. S laskavým 
svolením Museum of Modern Art, New York

s. 30
Mešita sultána ahmeda, istanbul, Turecko. 

Pohled z výšky na interiér mešity s plošinou 
pro muezziny v popředí a královskou lóží 

vlevo od mihrábu. Foto: Sébah & Joaillier, 
1888–1900. Zdroj: Harvard University Library

náhrobní kámen velemira Chlebnikova, 
Novoděvičí hřbitov, Moskva

s. 31
„při narození egypťana vzniklo ka jako 

jeho dvojník v nadpřirozené říši. Ka dávalo 
člověku životní sílu a po smrti zajišťovalo jeho 
osobnosti a mumifikovanému tělu věčný 
život, takže mumie mohla využít potraviny 
a další věci umísťované do pohřební komory. 
Ka také přebývalo v obrazech zesnulých 
v kapli hrobky, aby mohli přijímat rituálně 
obětované jídlo, nápoje a další věci. Tyto 
obrazy mohly rovněž nahradit mumii, 
pokud by byla zničena. Předpokládalo se, 
že ka má lidskou podobu a obvykle bylo 
symbolizováno dvěma roztaženými pažemi 
představujícími jak jeho životadárné objetí, 
tak i jeho moc přijímat oběti.“ Zdroj: University 
of Pennsylvania Museum of Archaeology and 
Anthropology, Philadelphia, PA

„Akh byl požehnaný stav, jehož zemřelý 
rituálně dosáhl tím, že dospěl do svého 
nového věčného domova. Akh považovaný 
za ‚vyzařující‘ byl zobrazován jako pták se 
zářivě barevným peřím.“ Zdroj: Museum of 
Archaeology and Anthropology, Philadelphia, 
PA

[k] vyslovíte tak, že zadní částí jazyka 
zapřete o měkké patro. Zdroj: dothraki.com

s. 32
hebrejské písmeno kuf alias qoph. 

Zdroj: hebrew4christians.com
Arabská kaligrafie. „Ve jménu Boha 

jediného, Nejmilosrdnějšího, Nejsoucitnějšího.“ 
Zdroj: islamicart.ca

s. 33
ilustrace z Ни Знахарь Ни Бог Ни 

Слуги Бога Нам Ни Подмога / Ni znakhar’ 
ni bog, ni slugi boga - krest’ianstvu ne 
podmoga (Ani léčitel, ani Bůh, ani Boží 
andělé nepomohou rolnictvu), 1923. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

Slavs and Tatars, Holy Bukhara 
(Queen Esther Takes a Bite), pohled do 
instalace, obrácený zrcadlový obraz, zrcadlo, 
70 × 100 cm, Secese, 2010. S laskavým 
svolením Otto Ottenschlägera

s. 34
h podle Steinera. „Přibližnou představu 

o znameních zvěrokruhu můžeme získat, 
jestliže je vztáhneme k modernímu jazyku 
a postavíme B, C, D, F, a tak dále, jako 
souhvězdí zvířetníku. Můžete je sledovat 
pociťováním otáčení planet v H — H ve 
skutečnosti není písmeno jako ta ostatní, 
H napodobuje otáčivý pohyb, kroužení. 
A jednotlivé obíhající planety jsou vždy 
jednotlivými samohláskami, které jsou různě 
umísťovány před souhlásky. Představíte-li si 
samohlásku A na tomto místě (viz náčrt), 
máte A v harmonii s B a C, ale v každé 
samohlásce je i H.“ Rudolf Steiner, 
z přednášky „Abeceda: Výraz tajemství 
člověka“, Dornach, 18. prosince 1921

Slavs and Tatars Back Matter
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písmo Maghribi od Al Qandusiho. 
Zdroj: sweetfernstudio.wordpress.com

písmo Ta’liq tureckého kaligrafa 
Necmeddina Okyaye (1883–1976). 
Zdroj: kitabeler.net

s. 35
ilustrace z Ни Знахарь Ни Бог Ни 

Слуги Бога Нам Ни Подмога / Ni znakhar’ 
ni bog, ni slugi boga - krest’ianstvu ne 
podmoga (Ani léčitel, ani Bůh, ani Boží 
andělé nepomohou rolnictvu), 1923. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

„Bůh je ve mně – já jsem v Bohu.“ Rudolf 
Steiner, náčrt na tabuli 5. července 1924. 
Zdroj: Rudolf Steiner, Alchemy of the Everyday, 
2010

s. 36
K s dolním dotahem
arabské písmeno qaf.  

Zdroj: graphemica.com
Nákres různých fonémů a zdrojů jejich 

artikulace. Zdroj: kaskus.us
s. 37
Slavs and Tatars, Simorgh Solidarność 

(z Friendship of Nations: Polish Shi’ite Showbiz), 
výšivka, bavlna, nit, umělá kůže, 200 × 120 cm, 
2011

s. 38
Wilhelm Kiesewetter, Perská škola v Baku, 

1848–1849. Zdroj: Ethnologisches Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin

Slavs and Tatars, Solidarność Pająk Stud, 
no. 9, 2012. S laskavým svolením Yany Foque, 
Kiosk, Gent

Kazanfar Chalykov, Zničení staré 
abecedy (text v azerštině). Baku, 1923. 
Zdroj: russianartandbooks.com

s. 39
natalia Gončarovová, Andělé nad 

městem. Z portfolia Mystické obrazy války 
vydaného v roce 1914. S laskavým svolením 
Museum of Modern Art, New York

Guillaume apollinaire, „du coton dans les 
oreilles“. V Kaligramech Apollinaire vytvářel 
složité obrazové koláže ze slov, písmen a frází. 
Experimentoval s poezií, v níž prosté čtení po 
známých lineárních osách (zleva doprava, 
shora dolů) nebylo již možné. Zdroj: paradis-
des-albatros.fr

Kurt Schwitters, vizuální báseň. 
Zdroj: Jerome Rothenberg a Pierre Joris, 
PPPPPP: Poems, Performances, Pieces, Proses, 
Plays, Poetics, 1993

s. 40
Tradiční náboženské třídy se pokoušejí 

zdolat zeď starým způsobem, zleva, zatímco 
sekulární reformátoři se snadno dokážou 
přiblížit evropské kultuře (žena ve středu) 
prostřednictvím učení, zprava. Obálka Molly 
Nasreddina z roku 1910, z našeho projektu 
Molla Nasreddin: Embrace Your Antithesis 
(Zurich: JRP-Ringier, 2011)

Slavs and Tatars, Mystický protest 
(Muharram), z „i decided not to Save 
the World“, v Tate Modern a Salt Beyoğlu, 
2011–2012, ručně malovaná písmena na látce 

potištěné sítotiskem, fluorescenční trubky, 
210  × 700 cm. S laskavým svolením Marca 
Rovacchiho

Slavs and Tatars, Reverse Joy (nástin), 
veřejný návrh na zásah do kašny, náměstí 
Safra, Jeruzalém, „Under the Mountain: 
Festival of new public art“ (součást 
Jeruzalémské kulturní sezóny), kurátor 
Omer Krieger, 2012

s. 41
Slavs and Tatars, How-less, hedvábí, 

výšivka, bavlnka, 200 × 120 cm, 2012
s. 42
alexandr rodčenko a varvara 

Stěpanovová, 10 Лет Узбекистана 
СССР (10 let sovětského Uzbekistánu). 
Zdroj: Izobraziteľnoe Iskusstvo, Moskva, 1934. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

„Vznášení se“ v sovětském stylu: festival 
horkovzdušných balónů v Moskvě, 1923. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

Antisemitská ilustrace z knihy Безбожник 
(Ateista), sovětské propagandistické 
publikace o špatnostech náboženství. 
S laskavým svolením Museum of Modern Art, 
New York

dodatek a: s. 43–50
Mistr Turgunboy Mirzaahmedov, abrband 

(doslova „vazač mraků“ neboli umělec 
pracující technikou ikat), se svou rodinou 
v Marguilonu v Uzbekistánu

Slavs and Tatars, Prayway, zakázka pro 
„The Ungovernables“, 2nd New Museum 
Triennial, New York, 2012

Kursi (nahoře, mešita sultána Hassana v 
Káhiře) je další ukázkou místa k sezení, které 
do sebe integruje akt čtení (v tomto případě 
Koránu), a to prostřednictvím vestavěného 
tradičního stojanu na posvátné knihy rahlé.

osman hamdi Bey, Mihrap, 1901
Rahlé je stojan na posvátné knihy. Tento 

konkrétní exemplář tradičně vyřezaný 
z jediného kusu dřeva je bugatkou mezi 
rahlé, umožňuje 15 různých nastavení. 
(Kokand, Uzbekistán, 2011)

Dikkat je „malá vyvýšená konstrukce 
s rovnou horní částí, na níž lze sedět. 
nacházejí se v církevních budovách pro 
recitátory Koránu nebo na trzích, kde na 
nich prodejci vystavují zboží. jsou vyrobeny 
ze dřeva, kamene či mramoru. v církevních 
budovách mohou být označovány jako 
dikkat al-mubaligh“. (Thesaurus islamicus 
Foundation) Dikkat poskytuje pódium pro 
volání k modlitbě (které následuje po volání 
z minaretu) a funguje jako vysílač pro 
členy kongregace, kteří jsou mimo doslech 
proslovu, podobně jako lidský reproduktor 
používaný hnutím occupy. (Mešita sultána 
Hassana, Káhira, 2011)

Slavs and Tatars, Molla Nasreddin: 
Embrace Your Antithesis, „A Rock and a Hard 
Place“, 3rd Thessaloniki Biennial, 2011

Takht, restaurace v Samarkandu, 
uzbekistán, 2011

Slavs and Tatars, Not Moscow Not Mecca, 
pohled do instalace. S laskavým svolením 
Olivera Ottenschlägera, Secese, 2012

Slavs and Tatars, Przyjaźń Narodów: 
Lahestan Nesfeh-Jahan (knihovna), Gdańska 
Galeria Miejska, 2011

podávání čaje v jurtě. Zdroj: Sovetsky 
Soyooz Kazakhstan, Moskva, 1967

Čajovna (чайхана) in alexandr 
rodčenko a varvara Stěpanovová, 10 Лет 
Узбекистана СССР (10 let sovětského 
Uzbekistánu). Zdroj: Izobrazitel’noe Iskusstvo, 
Moskva, 1934. S laskavým svolením Museum 
of Modern Art, New York

Slavs and Tatars, Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz, pohled do instalace, 
10. bienále v emirátu Šardžá, 2011

Slavs and Tatars, Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz, Kiosk, Gent, 2011–2012. 
S laskavým svolením Laurenta Fobea

Čajovna v sovětské Střední asii. Zdroj: 
Советские Субтропики (zvláštní vydání 
časopisu Огонёк, jednoho z nejstarších 
ruských sovětských týdeníků, který je vydáván 
dodnes), 1934. S laskavým svolením Museum 
of Modern Art, New York

dodatek B: s. 51–59
Fotografie v Dodatku B byly pořízeny 

Roksanou Fazeli a Slavs and Tatars na 
následujících místech: Chrám šáha Abdula 
Azima, Rej, Írán; Palác Golestan, Teherán, 
Írán; Mešita Sayyida Zeinab, Damašek, Sýrie; 
Chrám Shahzdeh Hossein, Kazvín, Írán.

Bibliography / Bibliografie

Aronson, Howard I. Georgian: A Reading 
Grammar. Slavica Publishers (1990) 

Asatrian, Mushegh. “Ibn Khaldūn 
on Magic and the Occult.” Iran & the 
Caucasus, Vol. 7, No. 1/2 (2003), pp. 73–123

Baizoyev, Azim and John Hayward. 
A Beginner’s Guide to Tajiki. Routledge 
Curzon (2004)

Bausani, Alessandro. “About a curious 
‘mystical’ language BÂL-A I-BALAN.” 
East and West, Vol. 4, No. 4 (JANUARY 
1954), pp. 234–238

Burckhardt, Titus. Art of Islam: Language 
and Meaning. World of Islam Festival 
Publishing (1976) 

Burrill, Kathleen R. The Quatrains of 
Nesimi Fourteenth Century Turkic Hurufi. 
Mouton (1972) 

Catford, J.C. “Mountain of Tongues: The 
Languages of the Caucasus.” Annual Review 
of Anthropology, Vol. 6 (1977), pp. 283–314

Chitoran, Ioana. “Georgian Harmonic 
Clusters: Phonetic Cues to Phonological 
Representation.” Phonology, Vol. 15, No. 2 
(1998), pp. 121–141

Cole, Juan R. I. “The World as Text: 
Cosmologies of Shaykh Ahmad al-Ahsa’i.” 
Studia Islamica, No. 80 (1994), pp. 145–163

Connor, Steven. “Chiasmus.” A talk given 
at the Song, Stage and Screen conference, 
University of Winchester, 5 September 2010

Cooke, Raymond. Velimir Khlebnikov:  
A Critical Study. Cambridge University 
Press (1987)

Corbin, Henry. Avicenna and the 
Visionary Recital. Pantheon Books (1960)

Craig, Edward. Routledge Encyclopedia 
of Philosophy vol 7. Routledge (1988)  
Elmore, Gerald T. Islamic Sainthood and the 
Fullness of Time: Ibn al-Arabi’s Book of the 
Fabulous Gryphon. Brill (1999)

Garbell, Irene. “The Impact of Kurdish 
and Turkish on the Jewish Neo-Aramaic 
Dialect of Persian Azerbaijan and the 
Adjoining Regions.” Journal of the 
American Oriental Society, Vol. 85, No. 2 
(Apr. – Jun., 1965), pp. 159–177

Ginzburg, Yitzchak. The Hebrew Letters: 
Channels of Creative Consciousness. (Gal 
Einai, 2002)

Gould, Chester Nathan. “Gematria.” 
Modern Language Notes, Vol. 45, No. 7 
(Nov., 1930), pp. 465–468

Hanser, Oskar. Turkmen Manual: 
Descriptive Grammar of Contemporary 
Literary Turkmen. Verlag des Verbandes 
der wissenschaftlichen Gesellschaften 
Österreichs (1987)

Hewitt, George. Introduction to the Study 
of the Languages of the Caucasus. Lincom 
Europa (2004) 

Hoffmann, Joel. In the Beginning: A Short 
History of the Hebrew Language. New York 
University Press (2004) 

Katz, Dovid. Grammar of the Yiddish 
Language. Duckworth (1987)

Khlebnikov, Velimir. Collected Works: 
Vol I–III ed. Ronald Vroon, trans. Paul 
Schmidt (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1987–1997)

-- Sobranie Proizvedeniye. 5 vols, ed. 
N. Stepanov and Iuri Tinianov. Izdatelstvo 

Pisatelei v Leningrade (1928–1933). 
Собрание произведении Велимира 
Хлебникова, том 1–5, ред. Н. Степанов 
и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство 
писателей в Ленинграде, 1928–1933)

-- Neizdaniye Proizvedeniye, ed. N Stepanov 
(Moscow, 1936). Неизданные Произведение, 
ред. Н. Степанов (Москва, 1936)

-- Neizdaniye Proizvedeniye, 
ed. N. Khardjiev and T. Grits. 
Khudozhestvennaya Literatura (1940). 
Неизданные Произведение, ред. 
Н. Харджиев и Т. Гриц (Москва: 
Художественная Литература, 1940)

-- Tvorenie, ed. M. Polyakov, 
V. P. Grigoriev, A.E. Parnis. Sovietski 
Pisatel (1986). Творение, ред. М. Поляков, 
В. П. Григорьев, А. Е. Парнис (Москва: 
Советский Писатель, 1986)

Kurdian, H. “The Newly Discovered 
Alphabet of the Caucasian Albanians.” 
Journal of the Royal Asiatic Society of Great 
Britain and Ireland, No. 1/2 (Apr.,1956), 
pp. 81–83

Krueger, John R. “Yakut Manual” Uralic 
and Altaic Series, Volume 21. (June, 1962)

Landolt, Hermann. “Henry Corbin, 
1903–1978: Between Philosophy and 
Orientalism.” Journal of the American 
Oriental Society, Vol. 119, No. 3 (Jul. – Sep., 
1999), pp. 484–490

Leighton, Lauren G. “Gematria in ‘The 
Queen of Spades’: A Decembrist Puzzle.” 
The Slavic and East European Journal, 
Vol. 21, No. 4 (Winter, 1977), pp. 455–469

Lewis, G.L. Turkish Grammar. Clarendon 
Press (1967)

Markov, Vladimir. Russian Futurism: 
A History (Berkeley: University of 
California Press, 1968)

Matthews, W. K. “The Language 
Pattern of the USSR.” The Slavonic and 
East European Review, Vol. 25, No. 65 
(Apr., 1947), pp. 427–454

Moyaert, Marianne. Fragile Identities: 
Towards a Theology of Interreligious 
Hospitality. Rodopi (2011)

Müller, Werner. “Mazdak and the 
Alphabet Mysticism of the East.” History 
of Religions, Vol. 3, No. 1 (Summer, 1963), 
pp. 72–82

Papazian, Seta. Alphabet Armenien. 
Editions La Noria (1977) 
Paradis, Carole, and Darlene LaCharité. 
“Guttural Deletion in Loanwords.” 
Phonology, Vol. 18, No. 2 (2001), 
pp. 255–300

Paperni, Zinovoi, Parnis, Aleksandr, 
and Ivanov, Vyachesla, eds. Velimira 
Khlebnikova. (Moscow: Yaziki Russkoi 
Kulturi, 2000)

Quinn, Sholeh A. “The Dreams of 
Shaykh Safi al-Din and Safavid Historical 
Writing.” Iranian Studies, Vol. 29, No. 1/2 
(Winter – Spring, 1996), pp. 127–147

Rastrogueva, VS. “A Short Sketch of 
Tajik Grammar.” International Journal 
of American Linguistics, Vol. 29, No. 2. 
(October, 1963) pp. 6–9

Schwarz, Henry G. An Uighur-English 
Dictionary. Western Washingon (1992) 

Schwitters, Kurt. PPPPPP: Poems, 
Performances, Pieces, Proses, Plays, 
Poetics, ed and trans. by Jerome Rothenberg 
and Pierre Joris, (Philadelphia: Temple 
University Press, 1993)

Steiner, Rudolf. The Alphabet: 
An Expression of the Mystery of Man. 
Mercury press (1982)

Steiner, Rudolf. Alchemy of the Everyday, 
ed. Mateo Kries and Alexander von Vegesack 
(Santa Monica: RAM Publications, 2010)

Suhrawardi, Shihabuddin Yahya. 
The Mystical and Visionary Treatises of 
Shihabuddin Yahya Suhrawardi trans 
W. M. Thackston (London: Octagon Press, 
1982) p. 100

Tur-Sinai [Torczyner], H. “The Origin of 
the Alphabet.” The Jewish Quarterly Review, 
New Series, Vol. 41, No. 1 (Jul., 1950), 
pp. 83–109

Ullman, B. L. “The Origin and 
Development of the Alphabet.” American 

Journal of Archaeology, Vol. 31, No. 3 
(Jul. – Sep., 1927), pp. 311–328

Urban, Greg. “Metasignaling 
and Language Origins.” American 
Anthropologist, New Series, Vol. 104, No. 1 
(Mar., 2002), pp. 233–246

Witkovsky, Matthew S. “Staging 
Language: Milča Mayerová and the Czech 
Book ‘Alphabet’.” The Art Bulletin, Vol. 86, 
No. 1 (Mar., 2004), pp. 114–135

WIKIPEdIa.org — articles consulted: 
http://en.wikipedia.org/wiki/http://

en.wikipedia.org/wiki/Artistic_language
http://en.wikipedia.org/wiki/

Characteristica_universalis
http://en.wikipedia.org/wiki/Kha
http://en.wikipedia.org/wiki/Ka_with_

descender
http://en.wikipedia.org/wiki/Lingua_

Ignota
http://en.wikipedia.org/wiki/Polysemous
http://de.wikipedia.org/wiki/Qaf
http://en.wikipedia.org/wiki/Quranic_

initial_letters
http://en.wikipedia.org/wiki/Tajwid
http://en.wikipedia.org/wiki/Voiceless_

uvular_fricative

Other internet resources: 
http://dictionary.onepakistan.com/urdu-

english-meanings.php?ue=%D8%AE
http://gnosticradio.org/lectures/courses/

alphabet-of-kabbalah/145-08-chet/view-
details

http://www.ibnarabisociety.org/works.
html

http://www.inner.org/hebleter/chet.htm
http://www.hebrew4christians.com/

Grammar/Unit_One/Aleph-Bet/Chet/chet.
html

http://www.macedoniantruth.org/forum/
showthread.php?t=5054

http://www.mlahanas.de/Greeks/LX/Chi.
html

http://www.multimediaquran.com/quran/
arabic/arabicverbs/arabverb-kh.htm

http://www.myarabicwebsite.com/
http://www.omniglot.com/writing/

conscripts2.htm#conlangs
http://www.sacredweb.com/online_

articles/mohammed_rustom/suhrawardi_on_
sacred_symbolism.html

http://sambali.blogspot.com/2008/05/
mount-qaf.html

http://www.scribd.com/doc/64502841/
The-Alphabet-of-The-Quran

http://www.scribd.com/doc/31896221/
Paolo-Rossi-2006-Logic-and-the-Art-
of-Memory-The-Quest-for-a-Universal-
Language-Stephen-Clucas-Transl-and-Intr

Back Matter



64

Colophon / Tiráž

Accompanying exhibition of  
the 25th International Biennial 
of Graphic Design Brno 2012 / 
Doprovodná výstava 
25. mezinárodního bienále 
grafického designu Brno 2012
22. 6. – 28. 10. 2012
The Brno Biennial 2008 Grand 
Prix Winner Kasia Korczak /
Laureátka Bienále Brno 2008 
Kasia Korczak  

Khhhhhhh
Slavs and Tatars
Khhhhhhh is the second 
publication, after Not Moscow 
Not Mecca (Secession /Revolver, 
2012), in Slavs and Tatars’ third 
cycle of work, The Faculty 
of Substitution. / Khhhhhhh 
je po Not Moscow Not Mecca 
(Secession/Revolver, 2012) 
druhou publikací třetího cyklu 
děl Slavs and Tatars s názvem 
Schopnost substituce (Faculty of 
Substitution).

Texts / Texty
Slavs and Tatars

Research, editing and copy 
editing / Rešerše, redakce  
a tisková příprava
 Mara Goldwyn
Research Assistance (Russia) /
Rešeršní práce (Rusko)   
 Elena Yushina 
Catalogue and exhibition 
concept, graphic design / 
Koncepce a grafické řešení 

Slavs and Tatars
Assistant Designer / Pomocný 
grafik 
 Krzysztof Pyda
MG Curator / Kurátorka MG

Petra Trtílková 
Translation / Překlad

Barbora Libánská (EKO 
překlady s r. o.)

Language editing / Jazyková 
spolupráce

Alena Benešová (CZ),  
Tony Long (EN) 

Production / Produkce
Miroslava Pluháčková,  
Petra Trtílková 

Promotion / Propagace
 Adéla Janěková, Kateřina  
 Pacíková, Veronika Pacíková,  
 Martina Vašková 

Installation / Instalace 
MG Exhibition Department 
headed by Petr Kolaja / 
Oddělení stavby výstav MG 
pod vedením Petra Kolaji

Guided tours / Komentované 
prohlídky  
 Eva Strouhalová 
 tel. +420 532 169 146  
 da@moravska-galerie.cz
Accompanying programme / 
Doprovodný program
 Pavlína Vogelová
Printed by / Tisk
 Metoda spol. s r. o
Fonts / Písmo

Times New Roman, Avant 
Garde Gothic, Ariel, 
Raanana, Adobe Arabic 

Printed on / Papír
 Munken Print White, 115g /  
 Chromocard, 300g

Main partners / Hlavní partneři

Cooperation and financial 
support / Spolupráce a finanční 
podpora 

This book is published on the 
occasion of 25th International 
Biennial of Graphic Design 
Brno 2012, held in the Moravian 
Gallery in Brno. All rights 
reserved. No part of this 
publication may be reproduced, 
stored in a retrieval system 
or transmitted in any form 
or by any means, electronic, 
mechanical, photocopying, 
recording or otherwise, without 
the prior permission of the 
publisher. / Publikace vychází 
u příležitosti 25. mezinárodního 
bienále grafického designu Brno 
2012, které se koná v Moravské 
galerii v Brně. Všechna práva 

vyhrazena. Žádná část 
této publikace nesmí být 
reprodukována, uchovávána 
v počítačové paměti či 
přenášena jakoukoli jinou formou 
či jakýmkoli elektronickým, 
mechanickým, fotografickým či 
jiným záznamovým prostředkem 
bez předchozího písemného 
svolení vydavatele. 

This book has been co-published 
by the Moravian Gallery in Brno 
and Mousse Publishing.

© 2012 Slavs and Tartars, 
Mousse Publishing, and the 
Moravian Gallery in Brno.

Moravská galerie v Brně
ISBN 978-80-7027-249-7

Moravská galerie v Brně
Husova 18, CZ-662 26 Brno
www.moravska-galerie.cz
www.bienalebrno.org

Mousse Publishing
ISBN 978-88-6749-009-7

Mousse, Magazine 
and Publishing
Via De Amicis 53 
I-20123 Milano
www.moussepublishing.com
distribution@moussepublishing.
com

Slavs and Tatars would like to 
thank / Slavs and Tatars by rádi 
poděkovali

Petra Trtílková, Omer 
Krieger, Alexandra Terry and 
Shirley Elghanian, Magic 
of Persia, Maria Baibakova, 
Farah Kaysi, Dina Ibrahim, 
The Third Line Gallery, 
Wendy M K Shaw, Gavin 
Everall and Jane Rolo, Book 
Works, Gretchen Wagner, 
the Department of Print 
and Illustrated Books of the 
Museum of Modern Art, 
Gayane Umerova, Amadeo 
Kraupa-Tuskany, Boris 
Gasparov, the Department 
of Slavic Languages and 
Literature of Columbia 
University, Inna and Zora 
Shtern, Ronald Vroon, 
Heiner Friedrich, the DIA Art 
Foundation, Fatimeh Alipour, 
Edward Verdiev, Pasargad 
Rugs, Hoor Al-Qasimi, the 
Sharjah Art Foundation, 
Honza Zamojski, Nigin Beck 
and Shaida Ghomashchi.

Slavs and Tatars would like to 
express their gratitude to Magic 
of Persia for its continued 
support. / Slavs and Tatars 
děkují Magic of Persia za jejich 
dlouhodobou podporu.

Slavs and Tatars

«I announced to the Marxists 
that I represented Marx squared, 
and to those who preferred 
Mohammed I announced that 
I was the continuation of the 
teachings of Mohammed, who 
was henceforth silenced since 
the Number had now replaced 
the Word. I called my report the 
Koran of Numbers»

– Khlebnikov in a letter to his 
sister Vera 1920*

* «Правда, я утонченно истязал их: марксистам я сообщил, что я Маркс в квадрате, 
а тем, кто предпочитает Магомета, я сообщил, что я продолжение проповеди Магомета, 
ставшего немым и заменившего слово числом. Доклад я озаглавил Коран чисел.» 
– Хлебников в письме к сестре В.В. Хлебниковой. 2 января 1920

* «Marxistům jsem oznámil, že představuji Marxe na 
druhou, a těm, kteří dávají přednost Mohamedovi, 
jsem sdělil, že jsem pokračováním učení 
Mohamedova, který je od nynějška umlčen, jelikož 
Slovo bylo nahrazeno Číslem. Svou zprávu jsem 
nazval Korán čísel.» 
– Chlebnikov v dopise své sestře Věře, 1920
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