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Verniinftig zu denken, wird heutzutage zu einer immer
empfindlicheren Angelegenheit. Angesichts des Aufstiegs

der Rechten und eines unkontrolliert wiitenden Irrationalismus
ist man versucht, in den ruhigen Armen der Vernunft Linderung
zu suchen. Czestaw Milosz hat einmal geschrieben: ,,Wenn alles
in Aufruhr, Hass und Verzweiflung ist, schreibe wohliiberlegte,
vollkommen ruhige Sitze.*

Mit diesem Rat liegt Mitosz bedauerlicherweise falsch.

Tatsédchlich bendtigen wir genau das Gegenteil. Hat uns nicht
gerade das verniinftige Denken ohne Umwege in die Sackgasse
gefiihrt? Eine Sackgasse der Dualismen: Geist gegen Materie,
Beyoncé gegen Rihanna, Wohlhabende gegen Mittellose, res
cogitans gegen res extensa, Wissenschaft gegen Glauben?
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Sollten wir stattdessen nicht lieber queer denken und
Vermischungen Raum lassen?

Johann Georg Hamann wiirde diese Frage mit einem
klaren Jein beantworten.

Er wurde als Sohn des stiddtischen Baders und Wundarztes 1730
in Konigsberg, heute Kaliningrad, geboren. Zunichst studierte

er Theologie, dann Rechtswissenschaft, verlieB die Universitét
jedoch ohne Abschluss und arbeitete die meiste Zeit seines
Lebens als Hofmeister und Ubersetzer in der Zollverwaltung
Friedrichs des Grof3en, fiir die er ins Franzosische iibersetzte.
Wie sein Sparringpartner und Freundfeind Immanuel Kant
verdftfentlichte Hamann ein halbes Jahrhundert lang kein einziges
wichtiges Werk; auch erhielt er nie eine begehrte Professur wie
sein Verbiindeter Friedrich Heinrich Jacobi oder Preise und

Auszeichnungen wie sein Schiiler und guter Freund Johann
Gottfried Herder.

Hamann war vielmehr ein verbeamteter Stachel im
Waschbrettbauch der Aufkliarung: Er publizierte zumeist unter
Pseudonymen kurze Aufsitze mit kryptischen Widmungen, die
derart undurchdringlich waren, dass sie einen Wissenschaftler

zu dem Ausruf bewogen: ,,Kein Werk in deutscher Sprache ist

so schwer verstindlich wie eine von Hamanns Schriften*!. Ein
anderer Kommentator beschrieb seine Schriften in luftigerer Prosa
als ,,Archipelen von submarinem Zusammenhang.“* Hamann

war das enfant terrible der Gegenaufklarung und trug dieses
Abzeichen mit Stolz. Fiir Goethe war er der kliigste Kopf seiner

1. Hansjorg Alfred Salmony: 2. Ernst Junger: Blétter und Steine,
Hamanns metakritische Hamburg, 1934, S. 222.
Philosophie, Zurich, 1958,

S. 15-16.
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Zeit, Seren Kierkegaard bezeichnete ihn als ,,gro3ten Humoristen
der Welt*, und Isaiah Berlin nannte ihn einen der wenigen
wirklich originellen Kritiker der Moderne.* Als Hommage an
Hamanns eigenes Faible fiir das Besondere, fiir die fliegenden
Blatter und nicht das tiirstopperschwere, bizepsférdernde Magnum
Opus ist das Folgende eine BuzzFeed-wiirdige Liste der Griinde,
warum wir mehr und hdufiger Hamann brauchen.

BIS ZUM ANSCHLAG
In unserem Zeitalter sdkularen Furors verwundert es nicht, dass
Hamann weitgehend in Vergessenheit geraten ist. Anstatt sich wie
seine Zeitgenossen der analytischen Vernunft zu bedienen, nutzte
er den Glauben, das Schreckgespenst der Aufklarung, um Skepsis
walten zu lassen. Wie ein Vorlaufer Georges Batailles aus dem 18.
Jahrhundert machte sich Hamann zur Maxime, dic Waffen seiner
Gegner gegen sie einzusetzen, die Gegner der Wahrheit auch
gegen ihren Willen die Wahrheit sagen zu lassen. Seit mehreren
Jahrhunderten haben sich die meisten Intellektuellen — in Beirut
oder Bielefeld, Mahabad oder Miinster — nicht mit dem Glauben
auseinandergesetzt. Wir haben ihn von oben herab als etwas
zwangsldufig Reaktiondres bedugt. Als etwas, das andere tun.
Also die weniger gebildeten, weniger aufgeklérten Massen.
Etwas, das unter Quarantdne gestellt werden muss, damit es
unsere Kritikfahigkeit nicht besudelt. Doch wenn ebendieser
Glaube von unseren Gegnern — seien es Zionisten, evangelikale
Republikaner oder fundamentalistische Muslime — gegen uns
verwendet wird, haben wir die Chuzpe, diese Demonstrationen

3. Was die Frage aufwirft, ob 4. |saiah Berlin, The Magus of
Seren auch zwei Jahrhunderte the North: J.G. Hamann and the
spéter noch diese Annahme Origins of Modern Irrationalism,
AuBern wiirde, in Anbetracht London, 1993.

seines Avatars auf Twitter:

@KimKierkegaardashian
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als illegitim zu kritisieren und abzulehnen. Wir kommen gar

nicht auf den Gedanken, dass wir in diesem Punkt sehr wenig
glaubwiirdig sind. Welches andere Wissensgebiet und Verhalten
kann man tiber Jahrhunderte ignorieren und abtun und von ihm
erwarten, dass es in guter Verfassung ist? Es ist an uns, im Glauben
eine progressive Handlungsmacht zu verorten, eine Form intuitiver
und analytischer Skepsis, eine Form transzendenter Kritik.

GROTTIGER GLAUBE
Zur Krénung des Ganzen attackierte Hamann die iibermafige
Betonung der Vernunft durch seine Zeitgenossen mit einer
ungewohnlichen und unpopuldren Mischung aus lutherischer
Theologie und hochsexualisierter, hdufig vulgarer Sprache.
Seine permanente Verquickung von Glaube und Geschlecht — als
gleichrangige Kréfte der menschlichen Psyche liel die Wenigen,
die ihn wie Pietisten, Fideisten usw. vermutlich noch unterstiitzten,
sich empdrt abwenden. Fiir jemanden mit der festen Uberzeugung,
dass die Trennung von Korper und Geist, Tun und Denken im
Vorhinein zum Scheitern verurteilt war, war dies nur folgerichtig.
Man frage nur mal einige Akademiker und genief3e es, wie sie sich
daraufthin winden: Mit seiner Sinnlichkeit und seinen Sekreten
gibt der Korper jedweder philosophischen Diskussion eine
erfrischende Bodenhaftung. ,,Und meine grobe Einbildungskraft
ist niemals im Stande gewesen, sich einen schopferischen Geist
ohne genitalia vorzustellen, schriecb Hamann, wiewohl derlei
Worte ihn heute wahrscheinlich in Schwierigkeiten bringen
wiirden — innerhalb wie auflerhalb der Universitit. Wissen war
derart mit Sexualitit versponnen — nicht aus einer sublimierten
bacchischen Empfindsamkeit heraus, sondern vielmehr aus
einer sittlich verdorbenen biblischen. So hat im Alten Testament

5. Johann Georg Hamann: Wiesbaden 1955, In: Aesthetica
Briefwechsel, hg. v. Walther in nuce, Bd. i, S. 415.
Ziesmer und Arthur Henkel,
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,erkennen‘ haufig die Bedeutung von Geschlechtsverkehr oder
korperlicher Nidhe. ,,Doch die Pudenda unserer Natur hdngen mit
den Kammern des Herzens und des Gehirns so genau zusammen;
daB eine zu strenge Abstraction eines so natiirlichen Bandes
unmoglich ist.*

NICHT NIEDER MIT DEM SYSTEM
Selbst formal war Hamanns fragmentarisches Werk ein
Vorldufer unserer verschrumpelten Aufmerksamkeitsspannen.
Fein zerstdaubt war Hamanns ununterbrochene publizistische
Tatigkeit duBerst situationsbezogen und héufig eine direkte
Reaktion auf die Debatten seiner Zeitgenossen und Kollegen
(Moses Mendelssohn, Kant, Herder und andere) zu den
dringenden Themen der Zeit, sei es Vernunft, Sprache, Glaube,
Sexualitit oder ein Cocktail aus allen Vieren. Hamann war,
im Sinne von Richard Rorty nicht anti-systematisch sondern
vor-systematisch.” Er glaubte an die Kriimel, nicht an den
Laib. Seine Schriften waren Opuscula — Rezensionen, Briefe,
Aufsitze —, die er selbst als ,,Fliegende Briefe* bezeichnete.

,»Wo ein gemeiner Leser nichts als Schimmel sehen mochte,
wird der Affect der Freundschaft Thnen, Meine Herren,

in diesen Blattern vielleicht ein mikroskopisch Wéldchen
entdecken.®

Er glaubte nicht an dicke Biande, sondern sah in ihnen vielmehr
ein Gedankengebdude der Tauschung. Alles menschliche Wissen
ist bruchstiickhaft, situativ, widerspriichlich. Was man mit 15

6. Ebd., S. 167 Sokratische Denkwiirdigkeiten,
7. Vgl. Stanford Encyclopedia In: J.G.H.: Séamtliche Werke.

of Philosophy <https://plato. Historisch-kritische Ausgabe
stanford.edu/entries/hamann> von Josef Nadler. Wien 1949-57,
8. Johann Georg Hamann: Bd. 1, S. 61.
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glaubt, ist nicht dasselbe wie das, was man mit 50 glaubt, und wenn
es dasselbe ist, fehlt dazwischen auf hochst besorgniserregende
Weise ein Stiick Leben.

»Licken und Méngel — ist die hochste und tiefste Erkenntnif3
der menschlichen Natur, durch die wir uns zu ihrem Ideal
hinaufwinden miissen; Einfdlle und Zweifel — das summum
bonum unserer Vernunft.*

GEGEN DIE ABSTRAKTION
Zu behaupten, Hamann habe eine Abneigung gegen Abstraktion,
ist ungefahr so, wie wenn man sagt, Linke hitten etwas gegen
Zinssiétze: Der ,,Magus in Norden* akzeptierte noch nicht einmal
die Begrifflichkeit, geschweige denn den Rahmen der Debatten
der Aufklarung. Aus Hamanns Sicht ist Abstraktion bestenfalls ein
kiinstliches rhetorisches Mittel: , Vernunft® als Nomen existiert in
der Realitdt nicht, schon gar nicht die Vorstellung ,reiner® Vernuntt.
Vernunft ist abhéngig von Sprache und Sprache von Geschichte,
Tradition, wenn nicht Subjektivitit. Man kann Dinge verniinftig
verrichten, reden, liberlegen, doch das Nomen, ,Vernunft’, ist
eine artifizielle, verdinglichte Abstraktion. Wenn man ein Verb
— eine menschliche Aktivitit, die zu einer bestimmten Zeit an
einem bestimmten Ort stattfindet — dazu zwingt, die Alliiren eines
theoretischen Konzepts anzunehmen, ist das eine Art Massakrieren.
Schlimmer noch, es ist nur ein weiteres Beispiel fiir die
anthropozentrische Hybris, die es den Philosophen erlaubt, ihr Werk
von den chaotischen menschlichen Uberresten zu desinfizieren.

9. Johann Georg Hamann: 10. Johann Georg Hamann:
Briefwechsel, hg. v. Walther Kreuzziige des Philologen,
Ziesmer und Arthur Henkel, In: J.G.H.: Sdmtliche Werke,
Wiesbaden 1955. <http://bit.ly/ Bd. : Schriften tiber Philosophie,
2EtvOGn> Philologie, Kritik. 1758-1763,
Wien 1950, S. 126-136, S. 135.
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<10

»Die Reinigkeit einer Sprache entzieht ihr Reichthum [...].

Fiir Hamann kam Abstraktion einer Kastration des Wissens gleich.
In einem seiner Aphorismen geht er sogar so weit, Rationalisten
mit castrati zu vergleichen.!

EIN DUNKLER MANN

FUR DUNKLE ZEITEN
Er war nicht nur dunkel. Er war der Dunkelste. So befand eine
deutsche Stilfibel: ,,Hegels ,Phdnomenologie des Geistes ist eine
wahre Ferienlektiire im Vergleich zu den Schriften Hamanns.“"?

Die Superlative sind eines Marvel-Comics wiirdig. Hamann war
sichtlich zufrieden, die Rolle des dunklen Ritters unter den Schalks
der Aufkldrung zu spielen, und wiirzte seine Aufsitze mit obskuren
Verweisen in verschiedenen Sprachen, wenn nicht gar Alphabeten.
In einer unter einem Pseudonym verfassten Rezension seiner
eigenen Werke bezeichnete Hamann sich selbst als ,,kryptisch®,
»geistesgestort und ,,unverstidndlich®. John R. Betz sieht in
Hamann einen Pionier: Nie zuvor habe es in der abendlédndischen
Literatur einen Autor gegeben, der schrieb, um bewusst nicht
verstanden zu werden.” Hamann scheint seine Kollegen stindig

an der Nase herumgefiihrt zu haben. Wenn die Aufklirer-Clique

an ruhige, verstiandliche Sitze glaubte, dann machte Hamann

mit seiner prophetischen, dichten Prosa, das, was heute ein ewig
nervender Internettroll tut: gegen die Masse schwimmen. Hamann

11. Johann Georg Hamann:
Séamtliche Werke, Bd. 11: Schriften
tiber Philosophie, Philologie, Kritik.
1758-1763, Wien 1950, S. 208.
12. Ludwig Reiners: Stilkunst.
Ein Lehrbuch der deutschen
Prosa, hrsg. v. Stephan Meyers

und Jiirgen Schiewe, Miinchen
1991, S. 265.

13. John R. Betz: After
Enlightenment. The Post-Secular
Vision of J.G. Hamann, Malden,
Mass. u.a., 2012, S. 10.
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versuchte Geheimnisse weit weg vom gleiflend klinischen Licht

des Rationalismus unter Quarantdne zu stellen. Wenn die Aufklarer
behaupteten, Licht zu bringen, warf Hamann ihnen vor, doch nur
Rauch und Dunkelheit zu verbreiten. Wohingegen er die Dunkelheit
so ehrlich verkorperte, dass es Hoffnung auf Erleuchtung gab."

Wissenschaftler nennen es Intersektionalitit. Wir nennen es
Hintertiir. Schon immer. Wir treffen keine Wahl zwischen der
wortwortlichen (dem Dienstboteneingang) und der iibertragenen
Bedeutung (Analitdt), wie wir Sie nicht bitten wiirden, sich fiir

eins Threr Kinder zu entscheiden. Die Hintertiir ist dort, wo sich
traditionell die erzdhlerischen Bgen von Immigranten und
Homosexuellen kreuzen. Ja, Hamann war dunkel, doch wie sagte
Goethe iiber ihn: ,,Deutlichkeit ist eine gehorige Verteilung von Licht
und Schatten.” Vom Aphoristischen zum Erhabenen war er ebenso
imstande, funkelnde Kleinode auszustoflen wie Schatten zu werfen.
Sein bekanntestes, wenngleich ein wenig riithrseliges Bonmot lautet:
,Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechts.“

Hamann vermengte konsequent das Gehobene mit dem Gemeinen
und nutzte diesen Stilbruch als Peitsche, um seine Aufklirer-
Kumpanen zu quélen. Er zitiert zundchst Luthers Anrufung ,,.Du
Ehrenkonig, Herr Jesu Christ! Gottes Vaters ewiger Sohn“!®, um
im nichsten Satz kurz hintereinander von ,,dumme[n] Teufel[n]®,

14. Vgl. das Horaz-Zitat ,NON In: J.G.H.: Hamann’s Schriften,
FUMUM EX FULGORE, SED EX FUMO Bd. vii, Berlin 1842, S. 357.

DARE LUCEM". (,Nicht Rauch aus 15. Johann Georg Hamann:

dem Blitz, sondern aus dem Sokratische Denkwiirdigkeiten,
Rauch soll Licht aufgehen!), das Aesthetica in nuce, Stuttgart 1968.
Johann Georg Hamann seinem <http://bit.ly/2zVExiE>

Text voranstellt: Entkleidung und 16. Ebd., S. 137

Verklarung. Ein Fliegender Brief

an Niemand den Kundbaren.
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»einem Eselskopf™ und ,,Taubenmist* zu schreiben. Man kann gar
nicht genug betonen, wie auBergewohnlich und gewagt eine solche
Sprache in einem 18. Jahrhundert war, das sich obsessiv mit gutem
Geschmack beschéftigte.

Eine weitere aullergewohnliche Gabe dieses Kreuzzug fiihrenden,
wenn nicht gar cruisenden Philologen ist das elastische Korn:
Was passiert bei der Kombination von lakonischer Kiirze mit

der unendlichen Weite eines Gedankens? Es reicht sicher fiir ein
rhapsodisches Schleudertrauma. Man konnte sich weiterhin fragen:
was ist ein Backofen aus Eis?

,Doch ich will zehnmal lieber mit einem Blindgeborenen
vom ersten und vierten Tagwerk der mosaischen
Schopfungsgeschichte oder mit einem Taubgeborenen

von der Harmonie einer einzigen winzigen Nachtigall

und eines welschen Verschnittenen mich aus dem Othem

in den Wind reden, als linger mit einem Gegner mich
iiberwerfen, der nicht einmal féhig ist einzusehen, dal3,

eine allgemeine, gesunde, praktische Menschensprache und
Menschenvernunft und Menschenreligion® ohne willkiirliche
Grundsitze sein eigener Backofen von Eis sind.*"

MMMMORGENLANDER,

KEIN ABENDLANDER
Dem ,,Magus in Norden‘ begegneten wir erstmals bei unseren
Recherchen fiir den Made in Germany-Zyklus, der anldsslich
des Preises der Nationalgalerie 2015 im Hamburger Bahnhof
in Berlin zu sehen war. Hamann war unter anderem Orientalist;
wie viele seiner Kollegen, die zum Teil Syrisch und Demotisch

17.  Johann Georg Hamann:
Hamann's Schriften, Bd. v,
Berlin 1823, S. 130.




12 MEHR HAMANN HAUFIGER HAMANN

lernten, um die Offenbarung — das Wort Gottes — besser zu
verstehen, brachte er sich selbst Hebriisch und Arabisch bei.
Die deutsche Orientforschung war akademischer und weniger
pragmatisch ausgerichtet als die der Niederldnder, Franzosen
und Englénder, was zum Teil daran lag, dass Deutschland relativ
spat zum Wettlauf um Kolonien hinzustieB3. Doch eine andere
unbequeme Wahrheit spielte diesen Orientalisten auf paradoxe
Weise in die Hénde: Die Sdkularisierung der Wissenschaft fand
in PreuBen relativ spit im 18. und frithen 19. Jahrhundert statt.
Sogar unter Katholiken durchdrang ein Kulturprotestantismus
die Hochschulen, was zu einem unerwartet robusten Fundus

an wissenschaftlicher Literatur zu Themen wie friithchristliche
Texte, mittelalterliches islamisches Recht oder hebriische Poesie
fithrte." Von unserer Warte des frithen 21. Jahrhunderts aus sind
wir versucht, uns Deutschland als reines Land der Aufkldrung
vorzustellen, auf einer Stufe mit England und Frankreich.

Und dies umso mehr angesichts seiner Koalitionsregierungen
und eindrucksvollen Wirtschaft oder wenn es seine unmittelbaren

Nachbarn mafiregelt. Damit jedoch erweist man der Geschichte
einen Bérendienst: Starke Winde, die einem Ubermaf an Vernunft
misstrauen, sind Teil der kulturellen Topografie — vom Sturm und
Drang zur Theosophie, von Schiller zu Hermann Hesse. Hamann
bietet uns Anregungen fiir das weitere Vorgehen: Anstelle von
Expansionspolitik titen wir vielleicht besser daran, eine expansive
Phénomenologie zu formulieren, und anstelle von Land sollten
wir uns vielleicht besser die Gnosis aneignen.

18. Einige der fiihrenden verstorbenen Annemarie
Islamwissenschaftler des 20. Schimmel, die an der Harvard
und 21. Jahrhunderts waren University lehrte, bis zu Sabine
Deutsche oder deutschsprachig, Schmidtke, die heute an der
angefangen von der vor kurzem Princeton University lehrt.
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NICHT HATHA, SONDERN HOLISMUS
Es mag widersinnig erscheinen, sich heute in einer Zeit
verminderter Fakten und gestiirzter Denkmaler mit Hamann zu
beschéftigen, den Isaiah Berlin (falschlicherweise) als Pionier des
Antirationalismus bezeichnete. Allmihlich rebelliert selbst der
Fels aus dem die Denkméler geschlagen wurden. Wutschnaubende
Sdkularisten, derer es in Frankreich, Schweden, Regionen der
Niederlande und auf anderen bleichen Béden im Uberfluss gibt,
sind in gewisser Weise die Ultras der Aufklarung: eingefleischte
Fans, die nicht in der Lage sind, auf das verfallene soziale und
wirtschaftliche Erbe ihres eigenen ausgrenzenden Intellekts zu
blicken. Allerorten deuten diese Ultras stattdessen die Riickkehr
der Religion als Quelle aller Ubel moderner Gesellschaften.
Gewiss, wir leben in einem Zeitalter vermehrten Irrsinns
und gesteigerter Unvernunft, doch ist es fiir unsere eigenen,
zugegeben radikalen und progressiven Zwecke umso zwingender,
das Geheimnis des Wahnsinns zu erlésen. So sagte Norman O.
Brown: ,,In Wirklichkeit miissen wir uns zwischen heiligem und
unheiligem Wahnsinn entscheiden: Man muss nur die Augen
Offnen und um sich herum schauen — der Wahnsinn sitzt ohnehin
schon im Sattel.“"

COINCIDENTIA OPPOSITORUM
Der Zusammenfall von Gegensitzen ist ein Konzept, das Slavs
and Tatars — und moglicherweise den Dunganen, Kalmiicken und
Karpaten weltweit — sehr am Herzen liegt. Das Zusammenbringen
zweier gegensdtzlicher Ideen, zweier sich gegenseitig
ausschlieBender Konzepte, zweier widerstreitender Register in

19. Norman O. Brown:
Apocalypse and/or its
Metamorphosis, University of
California Press, 1991, S. 2.
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einem Raum, auf einer Seite, in einem Satz ist fiir uns zu einer
Art modus operandi geworden. Dieses Vorgehen féllt in unseren
geografischen Zustiandigkeitsbereich und vielleicht sogar unsere
DNA: Warum sonst sollten wir die ehemalige Berliner Mauer auf
der chinesischen Mauer zur Anwendung bringen und umgekehrt?
Wir nennen es metaphysisches Spagat: die Gehirnlappen

unseres Geistes um die sperrigen, widerspenstigen Enden

des Spektrums zu wickeln. Hamann sah in der coincidentia
oppositorum eine biblische Auflosung der Widerspriiche und

ein Mittel zur Uberwindung der Dualismen dialektischen Denkens.
Wissen muss auf der Basis von Widerspruch passieren, nicht
durch Einstimmigkeit.

Wihrend andere Vernunft und Mystik als Spaltlippe ansehen, die
Reinheit der Philosophie von der gelebten Erfahrung trennen, sah
Hamann eine gebotoxte Form des Holismus. Trotz seines Interesses
an Extremen hielt er diese Gegensétze fiir rein menschliche
Konstrukte. Er bestand auf der Einheit von Denken und Sprache,
offentlicher und privater Vernunft. Zeitgenossen wie Mendelssohn,
Kant und andere bezeichnete er als ,Scheidekiinstler’. Wenn
Jkritisieren® im Griechischen urspriinglich ,scheiden‘ bedeutet,
dann glaubte Hamann an eine innige Umarmung des Holismus,

so wie er die Sexualitét in seine Erorterung des Glaubens einflocht
oder Heteronomie, Heterogenitit und das Partielle verteidigte.

Slavs and Tatars wurde als eine Art Kataraktoperation gegriindet.
Jahrhunderte aufgeklérter Geister haben zu einem vernebelten
Denken tiber verschiedene Themen gefiihrt — gentechnisch
veridnderte Lebensmittel, eine angebotsorientierte Wirtschaftspolitik
oder Kolonialismus. Auf unsere bescheidene Weise versuchen wir,
iber Biicher, Vortrage oder Ausstellungen die alternden Fasern

zu beseitigen, die zu verschwommener Sicht flihren, und eine
alternative Perspektive anzubieten, die nach hinten in Richtung
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der verschwindenden Landschaft im Riickspiegel geht, wéhrend
wir uns weiter nach vorn bewegen. Wir haben die Grenzen einer
Welt durch die weit aufgerissenen Augen von René Descartes
erlebt und griindlich iiber seine Alpha-Ménnchen-Perspektive des
cogito ergo sum nachgedacht, die Subjekt und Objekt voneinander
trennt.” Das Subjekt ist von der Welt getrennt, ersteres denkt,
letzteres ist unfdhig zu denken, gar ohne Bewusstsein. Weswegen
die Ausbeutung der Umwelt im Interesse des Menschen auch so
leicht gewesen sein muss: Was Mutter Natur anbelangt, bedeutet
,hein‘ anscheinend ,,ja*, und aller Missbrauch ist einvernehmlich.
Mit seinem sum, ergo cogito (ich bin, daher denke ich) entlésst uns
Hamann aus dem Wiirgegriff der Vernunft und liefert uns dringend
benoétigten Sauerstoff. Diese Umkehrung stellt die Ontologie, die
Erfahrung, kurzum das Sein vor die hdufig vorrangig behandelten
analytischen geistigen Fahigkeiten.

Fiir Bibliophile wie uns eroffnet ein solcher Wechsel erst den
wirklichen Durchblick. Hamanns Wende im 18. Jahrhundert wiirde
einen Postmodernen sehr, sehr stolz und wahrscheinlich auch
ein bisschen neidisch machen. Anstatt das Subjekt zu betonen,
das sich nach Descartes und Kant selbst konstituiert, verweist
Hamann auf den Text, der das Subjekt zu sich selbst konstituiert.
Wir bewegen uns heute eher slow-mo im Gegensatz zu den
Postmodernen, freuen uns aber iiber eine Mitfahrgelegenheit in
Richtung eines vitalistischen Weltverstandnisses. Der Text liest
mich ebenso sehr, wie ich den Text lese. Die Heilige Schrift
liest uns ebenso sehr, wie wir die Heilige Schrift lesen. Vor der
objektorientierten Ontologie (OOO) gab es die kenosis, und
Hamann war ihr Musterknabe: Er beherrschte das Entleeren

20. So langsam verstehen wir, hangen haben — und keine Portréts
warum Fracking-Unternehmen und von Nicolaus Cusanus oder
Betriebe in der Agroindustrie in Giordano Bruno.

ihren Biros Portréts von Descartes
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des eigenen Ichs, ganz so wie es sich in Jesu Verzicht auf die
gottlichen Attribute oder in der Ethik des Opfers zeigt.

CORBIN SCHRIEB UBER IHN
Der Rockstar-Wissenschaftler schiitischer Philosophie im Westen,
der franzésische Philosoph, Ubersetzer und Orientalist Henry
Corbin, schrieb Dutzende atemberaubender Binde iiber alle
moglichen Mystiker, darunter befand sich auch Suhrawardi, der
Shaikh al-Ishraq aus dem 12. Jahrhundert, auch Meister der
Erleuchtung genannt, und der Sufi-Dichter Ruzbihan Baqli. Nur
zweimal wich er vom Pfad seiner obsessiven Beschéftigung mit
der Gnostik und der Rolle der Vorstellungskraft in der islamischen
Philosophie ab: einmal, um Heideggers ,,Was ist Metaphysik?“
ins Franzosische zu iibersetzen (der Legende nach waren seine
Randnotizen auf Persisch), das zweite Mal, um ein Buch iiber
Hamann zu schreiben. Wenn das keine iiberzeugende Gesellschaft
ist, wissen wir auch nicht weiter.

SCHLEIMIG WIE SCHNECKEN
Wir leben in tentakuldren Zeiten. Wir ergriinden Ideen mit
den verlangerten Sinnesorganen der sozialen Medien. Unsere
Augenstiele sind vielleicht weniger sichtbar als die der Schnecke,
aber nicht weniger von unseren Korpern entfernt, eine Projektion
unseres Gesichtssinns in die Privatsphire von anderen. Heute
sehen die Finger, aber die Augen flihlen. Zurechtgestutzt
von VPN, gerippt und vergewaltigt von Datenschiirfern,
regenerieren sich unsere hervorquellenden Augen wie die von
Schnecken. Hamann schafft eine Konstellation aus Verweisen
und Anspielungen, die unseren Gesichtssinn und unseren
Geist bis zu den Griechen, Assyrern, Hebrdern, Muslimen und
Nestorianern erweitert. Seine Fuinoten sind Feuerwerke, die in
alle Richtungen Funken spriihen. Das Lesen einer Seite wird zu
einer raumlichen Aktivitit, die quer wie langs verlautft.

JOHANN GEORG HAMANN

AN DAS
PUBLICUM,

ODER NIEMAND,
DEN KUNDBAREN*

— 00 OYTIX, mov otv; — —
Euripides, Kvkimy

Du fiihrst einen Namen, und brauchst keinen Beweis Deines
Daseins, Du findest Glauben, und tust keine Zeichen denselben
zu verdienen, Du erhéltst Ehre, und hast weder Begriff noch
Gefiihl davon. Wir wissen, da3 es keinen Gétzen in der Welt gibt.
Ein Mensch bist Du auch nicht; doch must Du ein menschlich
Bild sein, das der Aberglaube vergottert hat. Es fehlt Dir nicht

an Augen und Ohren, die aber nicht sehen, nicht horen; und das
kiinstliche Auge, das Du machst, das kiinstliche Ohr, das Du

*

Quelle: Johann Georg Hamann:
Sokratische Denkwiirdigkeiten.
Stuttgart 1968, S. 7-13.
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pflanzest, ist, gleich den Deinigen, blind und taub. Du must alles
wissen, und lernst nichts'; Du must alles richten, und verstehst
nichts, lernst immerdar, und kannst nimmer zur Erkenntnis der
Wahrheit kommen?; Du dichtest, hast zu schaffen, bist tiber Feld,
oder schlafst vielleicht, wenn Deine Priester laut rufen, und Du
thnen und ihrem Spdtter mit Feuer antworten solltest. Dir werden
taglich Opfer gebracht, die andere auf Deine Rechnung verzehren,
um aus Deinen starken Mahlzeiten Dein Leben wahrscheinlich
zu machen. So ekel Du bist, nimmst Du doch mit allem fiir lieb,
wenn man nur nicht leer vor Dir erscheint. Ich werfe mich wie der
Philosoph zu den erhérenden Fiissen eines Tyrannen. Meine Gabe
besteht in nichts als Kiichlein, von denen ein Gott, wie Du, einst
barst. UberlaB sie daher einem Paar Deiner Anbeter, die ich durch
diese Pillen von dem Dienst Deiner Eitelkeit zu reinigen wiinsche.

Weil Du die Ziige menschlicher Unwissenheit und Neugierde an
Deinem Gesichte trigst; so will ich Dir beichten, wer die Zwei
sind, denen ich durch Deine Hénde diesen frommen Betrug
spielen will. Der erste arbeitet am Stein der Weisen, wie ein
Menschenfreund, der ihn fiir ein Mittel ansieht, den Fleil3, die
biirgerliche Tugenden und das Wohl des gemeinen Wesens zu
befordern. Ich habe fiir ihn in der mystischen Sprache eines
Sophisten geschrieben; weil Weisheit immer das verborgenste
Geheimnis der Politik bleiben wird, wenn gleich die Alchemie
zu thren Zweck kommt, alle die Menschen reich zu machen,
welche durch des Marquis von Mirabeau fruchtbare Maximen
bald! Frankreich bevdlkern miissen. Nach dem heutigen Plan der
Welt bleibt die Kunst Gold zu machen also mit Recht das hdochste
Project und hochste Gut unserer Staatsklugen.

1. Sp. Sal. ix. 13.
2. 2Tim. . 7.
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Der andere mochte einen so allgemeinen Weltweisen und guten
Miinzwaradein abgeben, als Newton war. Kein Teil der Kritik ist
sicherer, als die man fiir Gold und Silber erfunden hat. Daher kann
die Verwirrung in dem Miinzwesen Deutschlands so grof3 nicht
sein, als die in die Lehrbiicher eingeschlichen, so unter uns gang
und gebe sind. Es fehlt uns an richtigen Verhéltnis-Tabellen, die
uns bestimmen, wie viellothig an Korn und Schrot ein Einfall sein
miisse, wenn er eine Wahrheit gelten soll u.s.w.?

Weil diese Kiichlein nicht gekaut, sondern geschluckt werden
miissen, gleich denjenigen, so die kosmische Familie zu Florenz
in ihr Wappen aufnahm; so sind sie nicht fiir den Geschmack
gemacht. Was ihre Wirkungen anbetrifft; so lernte bei einem
ahnlichen Gefiihl derselben Vespasian zuerst das Gliick Deines
Namens erkennen, und soll auf einem Stuhl, der nicht sein Thron
war, ausgerufen haben: vTI PVTO, DEVS FIO!

3. O Zegv, 11 dn kpvoov pev og KidnAog n,
Texpnpt avIpOTOIGY ®GTOCAG GOPT;
Avipmg 6 0T® YP TOV KOKOV d1ELdEVAL
Ovdelg KOpaKkIp EUTEPVKE GOUATL;
Euripides, Medea.




Sofratifde
Denfomdigteiten

fur die lange Weile
D¢ Pudblicums

sufammengcetragen

von einem Liebhaber
der langen Weile.

Mie
einer Doppeltern Jufchrift
an Niemand und an Jroees,

O curas hominum! o quantum eft in rebus inane!
Quis leget haec? - - - Min’ tu iftud ais?

Nemo hercule-- Nemo? -
Vel DVOQ vel NEMQ - - .

'm_ﬁ_‘"—_

Amfterdam, 17509,

JOHANN GEORG HAMANN

AN DIE ZWEIEN*

— — GLUKPO, LEV TGO, AN OLMG
o Yo
Sophocles 1n Electra

Das Publikum in Griechenland lal3 die Denkwiirdigkeiten des
Aristoteles tliber die Naturgeschichte der Tiere, und Alexander
verstand sie. Wo ein gemeiner Leser nichts als Schimmel
sehen mochte, wird der Affect der Freundschaft Thnen, Meine
Herren, in diesen Blattern vielleicht ein mikroskopisch
Wildchen entdecken.

*  Quelle: Johann Georg Hamann:
Sokratische Denkwiirdigkeiten.
Stuttgart 1968, S. 7-13.
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Ich habe iiber den Sokrates auf eine sokratische Art geschrieben.
Die Analogie' war die Seele seiner Schliisse, und er gab ihnen die
Ironie zu threm Leibe. Ungewissheit und Zuversicht mogen mir
so eigentiimlich sein als sie wollen; so miissen sie hier doch als
asthetische Nachahmungen betrachtet werden.

In den Werken des Xenophons herrscht eine aberglaubische,

und in Platons eine schwarmerische Andacht; eine Ader dhnlicher
Empfindungen lduft daher durch alle Teile dieser mimischen
Arbeit. Es wiirde mir am leichtesten gewesen sein denen Heiden
in ihrer Freimiitigkeit hierin ndher zu kommen; ich habe mich aber
bequemen miissen meiner Religion den Schleyer zu borgen, den
ein patriotischer St. John und platonischer Shaftesbury fiir ihren
Unglauben und Missglauben gewebt haben.

Sokrates war, meine Herren, kein gemeiner Kunstrichter. Er
unterschied in den Schriften des Heraklitus, dasjenige, was

er nicht verstand, von dem, was er darin verstand, und that eine
sehr billige und bescheidene Vermutung von dem Versténdlichen
auf das Unverstindliche. Bey dieser Gelegenheit redete Sokrates
von Lesern, welche schwimmen? konnten. Ein Zusammenfluss
von Ideen und Empfindungen in jener lebenden Elegie vom
Philosophen machte desselben Sitze vielleicht zu einer Menge
kleiner Inseln, zu deren Gemeinschaft Briicken und Fahren

der Methode fehlten.

Da Sie beide meine Freunde sind; so wird mir Thr parteiisch
Lob und Ihr parteiischer Tadel gleich angenehm sein. Ich bin etc.

1. Analogy, man’s surest guide 2. Atque hic tam docilis ad cetera,
below. Young. Night 6. natare nesciit. Sueton de Caligula.

JOHANN GEORG HAMANN

NEUE
APOLOGIE DES
BUCHSTABEN H

Oder: Ausserordentliche
Betrachtungen iiber

die Orthographie

der Deutschen

von H. S. Schullehrer

— — et nobilis et decens,
Et pro solicitis non tacitus reis,
Et centum puer artium.
Late signa feret militiac TVAE?

Zu den gegenwirtigen Betrachtungen iiber die Orthographie
gibt mir ein aulBerordentlicher Religionslehrer, mit dem ersten
Buchstaben C.T.D. Anlass, der von sich sagt, ,.er sei von der
allgemeinen, gesunden und praktischen Menschenvernunft
bevollmichtigt, unsern deutschen Kdpfen neuerlich zu

sagen, wie der Buchstab /4, der nie ausgesprochen wird, von
unachtsamen, undenkenden Brotschreibern und sogenannten
Kanzelisten zwischen die Silben eingeschoben worden sei,
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und dass diese Schreibart desselben Buchstaben / als eine
unniitze, ungegriindete, in den Augen aller Ausldnder barbarisch
erscheinende und unserer Nation schimpfliche Gewohnheit
abgeschafft werden miisse®.

Bei aller Sanftmut seiner echten Religion, bei aller
Griindlichkeit, womit er die Beschuldigung einer Enthusiasterei
zu widerlegen sucht, schilt er alle deutsche Kdpfe, die ein nie
ausgesprochenes / in der Mitte und am Ende einer Silbe oder
Worts schreiben, fiir Sklaven! — Ja, er beschlieB3t seine zufillige,
zur Hauptsache sich passende Gedanken mit dem Orakelspruche:
,»Wer in der Orthographie des kleinen Buchstaben /4 nicht treu ist,
der ich auch in der grolen Offenbarungen und Geheimnissen der
allgemeinen, gesunden und praktischen Menschenreligion gerne
untreu und ungerecht.*

Der Verfasser gibt sich zwar selbst als rithmliche Zeugnis,

,»dass er iiberall auf die bestimmteste Deutlichkeit der Gedanken
dringe, jedes Wort ganz genau erkldre, mit keiner Satzung was
zu tun habe, deren Grund sich nicht absehen liefle und von
keinen unmdglichen und iibertriebenen Postulaten was wissen
wolle usw.*“ Aller dieser Selbstruhm ist aber desto unverschimter,
da er die ganze Last seiner Methode in der obwaltenden Sache
des Buchstaben % nicht mit einem Finger beriihrt. Eine so
handgreifliche Untreue und schreiende Ungerechtigkeit bei
einer orthographischen und beinahe kindischen Pedanterie, wird
die verstdndigsten Personen in der ganzen Nation iiberzeugen,
was der auBBerordentliche Religionslehrer fiir ein armer Siinder
in den Augen seiner eigenen sogenannten allgemeinen,
gesunden und geiibten Menschenvernunft sei, und wie wenig
Gnade er selbst vor ihrem barmherzigen Richterthrone sich

zu versprechen habe.
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Wenn ein Enthusiast auch deutlich ein Begeisterter heif3t:

so scheint der Verfasser der zufilligen, zur Hauptsache sich
fassenden Gedanken iiber den Buchstaben / ,,aus der Eingebung
seiner hochgelobten Menschenvernunft die ungewohnlichsten
und undeutlichsten Spriiche hervorzubringen, und in einem
allzu starken Triebe eines Affekts oder in einer iibertriebenen
Vorstellung* das Cruciat gegen einen unschuldigen Hauch

zu predigen, den einige Sprachgriibler nicht einmal fiir einen
Buchstaben haben erkennen kdnnen.

Geneigter Leser! Ich bin kein abgedankter noch abgesetzter,
wiewohl ein bereits ziemlich bejahrter Schulmeister. Aus einigen
fliichtigen Blattern, die ich, als ein der Jugend wahres Bestes
suchender Lehrer habe abdrucken lassen, ist es jederménniglich
bekannt, wie es immer mein einziges Augenmerk gewesen,
meine Schiiler, deren Anzahl sich gegenwirtig auf 120 belduft,
zu einer anstdndigen Rechtschreibung in unserer Muttersprache
anzufithren. Von meiner lieben Ehefrau und éltesten Tochter in
meinem schweil3- und blutsauren Amte unterstiitzt, esse ich mein
Salz und Brot mit Freuden, und trinke nach verrichteter Arbeit,
mein Kénnchen Bier mit gutem Mut. Der liebe Vater in der Hohe
wolle mich auf meine alte Tage vor der dreifachen Versuchung
bewahren, ,,mir durch au3erordentliches Biichermachen
Lebensmittel zu verschaffen, in ein fleischliches und pharisdisches
Vertrauen auf die Orthodoxie meiner Orthographie zu fallen

und eine solche Buchstabenmengerei, als der aullerordentliche
Religionslehrer unter die Nationen Deutschlands einzufiihren

im Schilde trigt, bei der mir anvertrauten Herde beiderlei
Geschlechts zu verstatten®.

Ich kenne den Namen meines Gegners blo3 nach seinen drei
Anfangsbuchstaben. Den geneigten Leser, der ithn noch weniger
kennen mag, will ich aus der vor mir liegenden Urkunde einen
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kleinen Auszug desselben Leben und Meinungen mitteilen, um
mich zu rechtfertigen, wenn ich ihn fiir einen Mann halte, mit dem
ich mich hoffentlich nicht schidmen darf, ein paar gedruckte Bogen
zu wechseln oder mich in einen orthographischen Zweikampf

mit ihm einzulassen.

,Herr C. T. D. hat vor etlichen vierzig bis fiinfzig Jahren auf
einer etwas verdidchtigen Universitét, wie es scheint, etwas
kiimmerlich studiert. — Er hat, bei freieren Umstidnden, die
Schriften eines unsterblichen Wolf in deutscher und lateinischer
Sprache, einige Jahre hindurch, in einer der besten und dazu
unverandert bestimmten Tagesstunden mit mechanischem Bedacht
durchgegangen, um zur Erkenntnis desjenigen zu kommen, was
Begriffe, was Zusammenhang der Gedanken, was Denken heil3e
— er hat viel hundert Mal wider sein besser Wissen und Gewissen,
wie er gegenwirtig schreibt, damals 6ffentlich gepredigt; auBBer
einigen griechischen und lateinischen Biichern, das Neue
Testament und einige Stiicke desselben mehr als einmal iibersetzt
und erldutert” — Ist es nicht Jammer und Schade, dass ein so
riihmlich angewandtes Leben durch die drgste Verréterei gegen
einen unschuldigen Buchstaben verdunkelt werden soll!

Ungeachtet nach dem eigenen Gestidndnisse des Verfassers seine
Meinungen weder neu noch unbekannt sind: so scheinen sie doch
alle ziemlich der Wiirde eines auBerordentlichen Religionslehrers
und dem Geschmack seines erleuchteten Jahrhunderts angemessen
zu sein. Er hélt seine Seele ,,fiir eine Eigenschaft seines duBerst
kiinstlich und weise eingerichteten Leibes®, der aber ehster Tagen,
wie ein wiistes, unbewohntes, altes Haus einfallen wird. ,,Eine
abstammende Eigenschaft jener leiblichen Eigenschaft ist seine
Vernunft, groll wie die Diana der Epheser, wundertétig wie ihr
vom Himmel gefallenes Bild, und eine ebenso unbefleckte heilige
Jungfrau. ,,In einer sorgfaltigen Ausiibung des dunkelsten Instinkts
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besteht seine allgemeine, gesunde, praktische Religion und der
klare Vaterwille Gottes iiber alles Ungeziefer und Unkraut der
Erde* — Unter allen begreiflichen, sich einander widersprechenden
und unfruchtbaren Betrachtungen iiber seine Menschenreligion

ist die seltsame Erscheinung eines orthographischen Kanons, ein
wahrer Gott ex machina, dem meine gegenwartige Betrachtungen
eigentlich gewidmet sind.

Weil Buchstaben nicht nur Zeichen artikulierter Tone sind,
sondern auch oft Silben und bisweilen Worter, ja sogar den
Namen eines aufBerordentlichen Religionslehrers vorstellen
konnen: so ist leicht zu erachten, dass sein philosophischer Begriff
von einem Buchstaben allgemein genug sein wird, auch auf einen
bloBen Hauch oder Spiritum zu passen.

Nun lasst und zur Hauptsache schreiten und versuchen ob es uns
gelingen wird, den zureichenden Grund des Satzes abzusehen,
dass der Buchstabe /# weder in der Mitte noch am Ende einer
Silbe geschrieben werden miisse.

ERSTE MOGLICHE ANTWORT:

WEIL DER NICHT

AUSGESPROCHEN WIRD
Ich gebe diese Antwort fiir nichts als moglich aus, ohne
solche meinem Gegner wirklich aufzubiirden, damit ich mich
nicht zu friih seiner zu schimen anfangen miisste, wenn er es
im Ernst flir einen Grundsatz unserer Orthographie und der
allgemeinen Menschenvernunft ausgeben wollte; ,,dass kein
Buchstabe, der nicht ausgesprochen wird, geschrieben werden
und folglich die Aussprache der Buchstaben die einzige und
hochste Schiedsrichterin der Rechtschreibung fiir deutsche
Kopfe sein miisste*.
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Wenn das /4 aus der Mitte und am Ende der Silben deswegen
ausgelassen werden soll, weil es nicht ausgesprochen wird: so
miisste noch vielmehr jede Verdoppelung eines Mitlauters am
Ende jeder Silbe wegfallen. Ist es wohl einer noch so allgemeinen
gesunden und geiibten Menschenzunge moglich, ein I/, 3, tt, mm, nn
auszusprechen? Dem ohngeachtet bedient sich der Verfasser einer
auBBerordentlichen ihm eigenen Verdoppelung in dem Vorwdrtchen
ann, ohne dass ich ihm ein anderes Wunder in der Aussprache
dieses doppelten Mitlauters als durch die Modifikation des
Selbstlauters zutraue. Sollte aber zu einer etwanigen Modifikation
in der Aussprache der Selbstlauter nicht das Zeichen der Aspiration
geschickter sein, als die fiir die Zunge ebenso unmdogliche
Verdoppelung eines bestimmten artikulierten Tons?

Der Kanon, keinen Buchstaben, welcher nicht ausgesprochen wird,
zu schreiben, ist das unmdglichste und iibertriebenste Postulat in
der Ausilibung. Wozu ist der Verfasser selbst, nicht nur in Ansehung
aller iibrigen Buchstaben, sondern so gar des / seinen eigenen
Satzungen untreu, und warum schreibt er nicht in anstatt i2n und
inn anstatt in oder ir anstatt ihr und fun statt thun, um wenigstens
dem Schein einer Analogie Geniige zu leisten? Welcher Grund lésst
sich aber absehen von seiner parteiischen Ausnahme aller {ibrigen
Buchstaben und seiner ungerechten Strenge gegen einen Hauch,
der kein artikulierter Ton ist?

Sollte die Aussprache der Buchstaben auf einen so allgemeinen
Richterthron tiber die Rechtschreibung erhoben werden, als sich
die sogenannte Menschenvernunft iiber die Religion unter dem
Deckmantel der Freiheit anmaBt: so lasst sich das Schicksal
unserer Muttersprache leicht absehen. Welche Spaltungen! Welche
babylonische Verwirrung! Welche Buchstabenmengerei! Alle
Mannigfaltigkeit der Dialekte und Mundarten und ihrer Siboleths
wiirde sich in die Biicher jeder Provinz ergief3en, und welcher
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Damm wiirde dieser orthographischen Siindflut wiederstehen
konnen? Das aus der rauhen Mitternacht Deutschlands verstof3ene
h wiirde sich in den Schriften groBerer und milderer Nationen des
heiligen romischen Reichs mit solcher Uppigkeit vervielfiltigen
tuen, wie mit der weisen Freigiebigkeit eines berithmten
Ubersetzers heiliger Pergamentrollen in sehr einzelnen Fillen,
sich gar nicht vergleichen lieBe. — Kurz, alles gesellschaftliche
Band der Literatur wiirde unter den Nationen Deutschlands in
wenig Jahren zerrissen werden, zum grof3ten Nachteil der dchten,
allgemeinen praktischen Religion, ihrer Ausbreitung und des durch
sie verheiflenen Friedens — —

Mit was fiir Gewissen aber kann ein Mann, der so sehr auf die
bestimmteste Deutlichkeit der Gedanken und eine sorgfiltige Treue
in Kleinigkeiten dringt, die kleinen orthographischen Hilfsmittel
zur Deutlichkeit und besserer Bestimmung der Begriffe aus dem
Wege raumen? — Ein deutscher Kopf, mit dessen Kalbe Wolf sich
unsterblich gepfliigt, hielt alle Wurzeln unserer Muttersprache fiir
einsilbicht und die Befehlsweise fiir die Wurzel der Zeitworter.
Fiihr ist also der Stamm des Zeitwortes fiihren. Warum sollte die
etymologische Eigenschaft der Buchstaben, welche der Verfasser
noch gar nicht scheint verleugnet oder abgeschworen zu haben,
nicht dem 4 vorziiglich zu statten kommen, um den Unterschied in
nachstehenden zwo Zeilen eines alten Kirchenliedes sinnlich und
augenscheinlich zu machen:

Der du fiir mich gestorben
Fihr auch mein Herz und Sinn.

Bestimmt aber die Aussprache der bloBen Buchstaben schon
die Aussprache eines Worts? Wie sollte die bloB3e Aussprache
der Buchstaben die Rechtschreibung bestimmen kénnen? Kann
denn ein Kind lesen, sobald es mit dem ABC fertig ist? Ja, kann
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es einem auBlerordentlichen Religionslehrer seines erleuchteten
Jahrhunderts unbekannt sein, dass alle Kinder buchstabieren
miissen, ehe sie lernen, und ebenso gut unterrichtet werden,
Silben als Buchstaben gehorig auszusprechen? —

Geneigter Leser! Ungeachtet meines eigentlichen Vorsatzes,

mich aller zufalligen, sich zur Hauptsache noch so passenden
Gedanken zu entschlagen und ihn als so viel leidigen Versuchungen
dunkler Vorstellungskréfte ritterlich zu widerstehen, muss ich

nun dies einmal im Vorbeigehen anfiihren, dass ich willens bin,
meinem Gegner weit mehr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,

als er von gewissen politischen Torschreibern der deutschen
Literatur in ihren allgemeinen, kaltsinnigen und gleichgiiltigen
Rezensionen erwarten darf; welche zu ihrer privilegierten Untreue
und Ungerechtigkeit im Urteilen noch den grobsten Undank gegen
den auflerordentlichen Religionslehrer ihres erleuchteten Publici
hiufen, unterdessen sie mit dem Nierenfette seiner Meinungen

ihre Romanen, Worterbiicher, Provinzialbriefe und Versuche
betreufen, um alle Heiden und Toren in Deutschland zum Freitische
ihres neuen Himmels einzuladen, um sdmtliche Weisen nach dem
Fleisch, simtliche Gewaltigen, sémtliche Edlen so selig im Geist zu
machen, als, nach einem bekannten Liederdichter ihrer allgemeinen
Kirche, der Weiland unverdrossene Herkules bei der Freudentafel
seines jovialischen Vater sich es schmecken lasst.

Es ist allerdings nicht ohn, dass das kleine % ein grof3er Stein

des AnstofB3es ist, und dass iiberhaupt das miihselige Joch des
Buchstabierens durch den Kanon der Auslassung aller Buchstaben,
die nicht ausgesprochen werden, besonders aber des kleinen
unbedeutenden / unsiglich erleichtert werden mdéchte. Ein
Schriftsteller, der, wie unser Verfasser, einen Buchstaben ohne
Nachdenken und Uberlegung geschrieben, hat diese Schwierigkeit
fiir Buchstabierschiitzen im starken Lichte der Menschenvernunft
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deutlicher und lebhafter empfunden, als es undenkende
Brotschreiber nétig haben und fahig sind. Daher ist er auf den
gutherzigen Einfall geraten, diesen Fels der Argernis seinen
Lesern, so gut er gekonnt, aus dem Wege zu raumen.

Meine Absicht ist es gar nicht, auf irgendeine Art unseren
deutschen Kopfen zu nahe zu treten; wiewohl ich in Einfalt
glaube, dass es weder allen Schriftstellern, noch selbst
Kunstrichtern unsers erleuchteten Jahrhunderts gelingen diirfte,
den zureichenden Grund deutlich abzusehen, warum man o-4
buchstabieret und dennoch ein bloBBes o ausspricht und warum
man s-i-e-ha durch ein bloBes s-i verlauten 14sst?

Es wiirde daher eine sehr wiirdige Unternehmung eines fiir die
allgemeine, gesunde, praktische Menschenvernunft patriotisch
gesinnten Verlegers sein, eine neue Ausgabe der Betrachtungen
tiber die Religion durch C. T. D. im strengsten Geiste des neuen
orthographischen Kanons und mit génzlicher Auslassung aller
nicht ausgesprochenen Buchstaben, ohne Ansehen der Person
eines Selbst- oder Mitlauters, zum allgemeinen Schulbuche
auszuarbeiten. Durch eine solche Ausgabe wiirde das bisherige
Joch der Lehrer und Schiiler, und alle Zeremonien der
Buchstabung iiberfliissig werden.

Einer bereits vom weisen Aristoteles gemachten Beobachtung
zufolge, wird er erste Same des verderblichen Glaubens ohne
Einsicht des zureichenden Grundes, beim Buchstabieren
ausgestreut, wo ein Kind aus gutem Glauben eine Silbe von drei
Buchstaben zum Exempel i-e-ha wie ein einziges i aussprechen
lernt. Hier wird also der Anfang gemacht, die unbegreiflichsten,
aller Kindervernunft widersprechenden und zugleich
unfruchtbarsten Satzungen, blindlinks nachbeten zu lehren und
sie Schiilern einzublduen.
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Ferner bekommt die Seele eines Kinders mit dem Luxus

der Buchstaben die allerersten Eindriicke des schéadlichen
Uberflusses und der Uppigkeit in Moden des kiinstlichen FleiBes
und Witzes, die der allgemeinen, gesunden und praktischen
Menschenvernunft, Religion und Orthographie leider! ins
Féustchen lachen.

Eine solche im strengsten Geiste des orthographischen

Kanons von der Aussprache, mit Sorgfalt und Ansehung der
Rechtschreibung ausgearbeitete neue Ausgabe der Betrachtungen
wiirde bald alle Nationen Deutschlands tiber den wahren Namen
und Charakter des auBlerordentlichen Religionslehrers vereinigen.
Alle bisherige Spaltungen und Schismen: ,,0b der Mensch ein
glédubiger oder ungléubiger — ore — aner — iste oder ein blofer
quod dicere nolo sei?* wiirden auf einmal entschieden und
gleichsam abgeschnitten sein. Ganz Deutschland wiirde mit
einmiitiger Stimme das Malzeichen der allgemeinen, gesunden,
praktischen Vernunft in der bloBen Orthographie ihres Propheten
erkennen, ihn laut segnen und sein auBerordentliches Verdienst
durch ein mildtatiges Prytaneum verewigen fiir ihn und seine
warmen Briider im Geist, welche das System der allgemeinen
Menschenvernunft durch Romane, Worterbiicher, Provinzialbriefe
und kleine Versuche zu beschneiden, zu schnduzen, zu ldutern und
zu erbauen unermiidet sind, um die enge Pforte und den schmalen
Weg zum Leben weit und breit, ja selbst ein heiliges Ministerium,
wider die ganze Bestimmung seiner Natur gemeinniitzig zu
machen, simtlichen Heiden und Toren unter den Nationen
Deutschlands — —

Doch ich will zehnmal lieber mit einem blind Geborenen
vom ersten und vierten Tagewerk der mosaischen
Schopfungsgeschichte, oder mit einem taub Geborenen von
der Harmonie einer winzigen Nachtigall und eines welschen
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Verschnittenen mich aus dem Othem in den Wind reden als
langer mit einem Gegner mich {iberwerfen, der nicht einmal

fahig ist einzusehen, dass eine allgemeine, gesunde, praktische
Menschensprache, und Menschenvernunft und Menschenreligion
ohne willkiirliche Grundsétze sein eigener Backofen von Eis sind.
Ich eile daher zur:

ZWOTEN WIRKLICHEN ANTWORT

,,das nie ausgesprochene / ist von unachtsamen Schreibern
zwischen die Silben eingeschoben worden. Es ist der
Gebrauch der sogenannten Kanzelisten und die Gewohnheit
undenk- der Brotschreiber. Ein Mensch der mit Gedanken
schreibt, soll sich nach solchen Leuten nicht richten. Es ist
eine ungegriindete, in den Augen der Auslédnder barbarisch
erscheinende, also unserer Nation schimpfliche Gewohnheit,
deren Fesseln sich nicht schicken, fiir die Freiheit deutscher
Kopfe, Augen und Finger.*

Geneigter Leser! Ich kenne einen Menschen — ob er ein Bosewicht
oder ein bloBer Geck sei, weill der allwissende Herzenskiindiger
besser als ich und du — dieser Mensch hat auf zwo Kanzleien
einen Monat und sechs Monate umsonst gedient — er konnte

zu dem bescheidenen Gliick, in seinem Vaterlande ein ehrlicher
Torschreiber zu werden, nicht gelangen, vor iiberlegener
Konkurrenz invalider Schuhputzer und Brotdiebe. Gegenwirtig ist
er ein der Jugend wahres Bestes suchender Schulmeister, welches
im Grunde venerabler ist als ein wohlbestallter Landplacker,
Stuppenméckler und Jordan Mamamuschi von drei Schlafmiitzen
ohne Kopf, auller zur Geldfiichserei zu sein: — —

Unsere deutsche Kopfe auch zu rithmen: so bleiben selbst die
Kanzelisten der allgemeinen Menschenvernunft und Religion,
noch bis auf den heutigen Tag den Sprachgebrauch in der
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Schreibart des kleinen Buchstaben /4 treu, und schdmen sich
mehr der orthographischen Freiheit, als aller tibrigen und
auflerordentlichen Meinungen ihres lahmen Meisters Martin — —

Wenn aber nach seinem eigenen Glaubensbekenntnis sich

die Sprache und ihre Rechtschreibung ,,auf den Gebrauch der
verstandigsten Personen in der ganzen Nation griindet™ wie

hat es in aller Welt einigen undenkenden Brotschreibern und
sogenannten Kanzelisten gelingen konnen, eine solche barbarische
und schimpfliche Plusmacherei des Buchstaben /4 allgemein zu
machen? War denn kein einziger gewissenhafter Kanzleirat oder
Kanzleidirektor, der diesem Unfuge steuerte? Waren die Augen
aller Leser so bezaubert als die Finger einiger unbedenkender
Brotschreiber? Bestand der ganze Staat aus Philosophen a /a
turque? Eine poetische Erzédhlung dieser Begebenheit ohne Zeit
und Ort wiirde fiir die historische Andacht unseres politischen
Jahrhunderts ungemein unterhaltend sein — —

Welche Ausldnder meint aber der aullerordentliche Prophet?
Wozu redet er nicht deutlich und bestimmt? Meint der die
Franzosen? — — Ich habe mich von Jugend auf vor ihre Sprache
wegen des verhassten zweideutigen Namens gefiirchtet — — Meint
er die Englédnder? — — Als Schulmeister habe ich die englische
Krankheit, doch gottlob! an keine meiner leiblichen Kinder
kennengelernt; aber ihre Sprache war zu meiner Zeit noch nicht
in Mode.

Ich weil} also freilich nicht, ob diese beide Nationen in der Tat so
gewissenhaft sein mogen, jedes geschriebene /# mit bestimmter
Deutlichkeit und alta voce distincta, wie jener lustige Lateiner,
auszusprechen; gleichwohl habe ich in meinem armen Vaterlande
ungemein viel grofle und kleine Franzosen deutlich sprechen
gehort, die ebenso unverantwortlich wie der auerordentliche
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Religionslehrer, unser deutsches 4 gemisshandelt haben, und
iiberhaupt habe ich gegen beide Nationen zu viel Vorurteil, dass
ich sie mit unseren deutschen Kdpfen gar nicht vergleichen mag.

Sind es also etwa Holldnder, die uns wegen eines kleinen
Buchstabens fiir Barbaren schelten? — —

Geneigter Leser! So ein groB3er Freund ich noch bis auf den
heutigen Tag von Tabagien bin: so habe ich doch ein fiir allemal
das Geliibte getan, mich in keine holldndischen Streitigkeiten,
die mogen die Orthographie oder Orthodoxie betreffen, jemals
in meinem Leben einzulassen — es hat mir leider! mehr als ein
blaues Auge gekostet. Diese Barbaren verstehen weder Scherz
noch Christentum; sondern sind mit einem Worte Holldnder!
Thre Zunge ist ein blankes Messer — ich komme nunmehr roh
mit gerlihrter Feder zur.

LETZTEN BLOSS WAHRSCHEINLICHEN
BEANTWORTUNG DER FRAGE:

,,Wie der auBBerordentliche Religionslehrer auf die
orthographische Ketzerei verfallen, das h, weil es nicht
ausgesprochen wird, in der Mitte und am Ende der
Silben (alle auslédndische Worter und einige willkiirliche
Kleinigkeiten ausgenommen) auszulassen und die
Rechtschreibung seiner Muttersprache durch eine so
ungegriindete als unbefugte, den Augen aller verstandigen
Leser abgeschmackt erscheinende und selbst den
Fingern des Verfassers schimpfliche Veruntreuung und
Unterdriickung eines kleinen Buchstaben zu verhunzen?*

Meinen bisherigen Betrachtungen und dem Anhange von den
Wirkungen dunkler Vorstellungen zu folge, ist nicht anders zu
vermuten, als dass ein so aullerordentlicher Verfolgungsgeist in
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Ansehung einen unschuldigen Buchstabens, eine Wirkung der
grobsten Unwissenheit und possierlichsten Eitelkeit sein miisse.

Es gibt eine Art von Unwissenheit im Willen, welche weder
durch Christian-Wolfische Verdienste in lateinischer und
deutscher Sprache, noch durch die sorgfiltigste Ubersetzungen
und Erlduterungen heiliger Schrift geheilt werden kann. Diese
Art von Unwissenheit ,,diingt sich rein und ist doch von ithrem
Kote nicht gewaschen.* ,,Sie tragt ihre Augen hoch und halt

ihre Augenlider empor* anstatt sich ihrer Schande zu schdmen.
Diese Art von Unwissenheit blidht sich und spricht mit pausenden
Backen: ,,Unsere Vernunft ist allgemein, gesund und genugsam
gelibt!“ ohne zu wissen, ,,dass sie ist elend und jimmerlich,

arm, blind und blo*. Ist es menschlich zu reden, wohl moglich,
dass ein solcher jemals zu klarem Bewusstsein eines seiner

Seele vermutlich beim ersten Dasein, ja vielleicht schon in der
Gebédrmutter seines kiinstlichen Leibes eingepflanzten Idiotismus
gelangen konne, ohngeachtet sich selbiger so augenscheinlich

in seinem ganzen Leben als in den von ihm an Kindes statt
angenommenen Meinungen offenbaren mag; aber seinen eigenen
Augen ist er verborgen — —

Die grobste Unwissenheit und frechste Eitelkeit! — — kréftige
Irrtiimer und ein mehr als wundertétiger Aberglaube an Liigen
und Geheimnissen der Finsternis und Bosheit! — — Halsstarrige
Stupiditét in pallio philosophico und eine reilende Brutalitit

in Schafskleidern gegen den allein wahren Gott und das Ebenbild
seines unsichtbaren Wesens in menschlicher Natur! — — Stumme
Grauel und Seelenmord! — — Ein Taumelkelch — — trunkener
kockender Vernunft, der wegen ihres verdorbenen Magens

oder Herzens, das Blut der Zeugen Jesu, die Kraft ihrer Beweise,
in den Scheitel gestiegen — — —
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O du unwissender Schméher gottlicher Vorsehung und
allgemeiner Menschenvernunft! Sieh es nicht fiir ein blindes
Spiel des Zufalls an, dass die Orthographie des auflerordentlichen
Religionslehrers sich eben so sehr zur Hauptsache passt, als zum
Geiste seines erleuchteten Jahrhunderts, dessen philosophische
und politische Geschichte ein wahrer Dithyramb fiir den
historischen Glauben jeder altvettelischen Geschopfe ist, welche
zittern! und deren Dasein, ohngeachtet des handgreiflichen
Einflusses, ihrer Eingebung, der Prediger ihres historischen
Glaubens bloB deshalb leugnete, weil der eisgraue Wolfianer
damals eben in Gedanken schrieb. — —

Geneigter Leser! Meine drei Klassen warten auf mich und ich
muss von dir Abschied nehmen ohne einige Hoffnung, dein
Antlitz jemals wiederzusehen. Mein Geschlechtsname wird

aus dem Buche des Lebens bald genug ausgestrichen werden
und mit der verjahrten Lutherischen Bibeliibersetzung zugleich
untergehen, wo du ihn noch, wenn dir das daran gelegen, in den
Weissagungen des Jeremia gegen Moab XLv1I1.12. finden kannst.
Der kleine Buchstabe /4, mit dem sich mein guter Taufname
Heinrich einfangt, mag fiir sich selbst reden, wenn ein Othem in
seiner Nase ist. Ich will mich weder um sein kiinftiges Schicksal,
noch um die ganze Welt, die im Argen liegt, weiter bekiimmern,
und sehe jeden Abend dem Schlaf und seinem Bruder bei
meinem Pfeifgen und Kédnnchen entgegen. Mein Vater in der
Hohe wird schon fiir meine arme Witwen und unmiindige Kinder
sorgen, ohne dass sie notig haben werden vor Baal und seinen
Ministern und Pfaffen das Knie zu beugen oder auBerordentliche
Buchstaben- Vernunft- und Religionsmenger zu werden — lebe
wohl! — Ja ewig wohl!
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Ihr kleinen Propheten von Béhmisch: Breda! Wundert Euch nicht,
dass ich mit Menschenstimme, gleich jenem stummen lastbaren
Thier zu euch rede, um eure Ubertretung zu strafen. Euer Leben
ist das, was ich bin — ein hauch. Denkt also nur nicht, daf} ich vor
euch krieche, um meine Erhaltung winseln oder es bejammern
soll, aus euren Schriften ganz und gar verbannt oder ausgerottet
zu sein. Ich sehe es fiir eine Ehre und Wohlthat an, dem Dienst
eurer Eitelkeit weniger als meine selbst und mitlautende Briider
unterworfen zu sein.

Mein Dasein und meine Erhaltung ist die Sache desjenigen, der
alle Dinge trdgt mit feinem kraftigen Worte und der geschworen
und gefragt: ,,Bis dass Himmel und Erde zergehen, wird nicht
zergehen der ,,kleine Buchstab nicht ein Titel —

Ihr kleinen Propheten von Bohmisch: Breda! Ich sehe euch, daf3
ihr in allen Stiicken allzu abergldubisch seid. Der unsichtbare und
folglich euch unbekannte Gott ist freilich der Vater der Vernunft
und Religion, die aber Geist und Wahrheit, euren Sinnen daher
eben so verborgen sind als der unsichtbare und folglich euch
unbekannte GOTT.
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,Das kein Auge gesehen hat, das kein ,,Ohr gehort hat und in
seines Menschen ,,Herz kommen ist* — hierin besteht die einzige
Religion, die eines hochsten Wesens wiirdig und ihm ansténdig
ist und die Gott fiir diejenigen bereitet hat, welche ihn lieben.

Ist aber wohl menschliche Liebe ohne Bekanntschaft und
Sympathie moglich? — Thr rithmt euch, Gott zu kennen; wie

seid ihr zu dieser rithmlichen Erkenntnis gekommen? — Durch
Betrachtung seiner Werte — Woher wif3t ihr, daB3 diese Werte

ihn besser kennen als ihr selbst, und sind sie nicht weit

unfihiger als ihr selbst, dieser hohen Offenbarung, und euch
solche mitzutheilen? Um einen blossen Menschen — und den
vertraulichsten von allen — euch selbst kennen zu lernen, wiirdet
ihr euch wohl auf dusserliche Werte verlassen? Wie wenig dhnlich,
wie entfernt und fremde, ja wie widersprechend sind selbige nicht
den Tiefen des inwendigen im herzen verborgenen Menschen!

Liigt also nicht gegen die Wahrheit mit eurer prahlerischen
Kenntnis von Gott; denn Liigen gehdren zur Weisheit die irdisch,
menschlich und teuflisch ist. Liigen sind alle Gattungen eurer

so genannten allgemeinen, gefunden und geiibten Vernunft —
unbegreificher, widersprechender und unfruchtbarer als alle
Geheimnisse, Wunder und Zeichen des allerheiligsten Glaubens,
der ihn ebenso umsonst verfolgt als der ausserordentlichste
Religionslehrer eures Jahrhunderts in seinen zufalligen, zur
Hauptsache passenden Gedanken, mich, der ich mit euch rede,
gleich jenem stummen lastbaren Thier um der Thorheit des
Prohpeten zu wehren, den es trug und das er schlug im Affect eines
Unglaubens oder seiner noch iibertriebener(n) Leichtglaubigkeit.

Ihr kleinen Propheten von Béhmisch: Breda! Um die Erkenntnis
des hochsten Wesens auf euren kleinen Irrstern, wie ihr ihn selbst
nennt, wirklich hervorzubringen, bleibt wohl kein natiirlicheres
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und verniinftigeres Mittel {ibrig, als daB einer eurer Briider
selbst hinauf gen Himmel fahre, und wieder hinabfahre in

den Abgrund der Toten; denn Gott ist nicht ein Gott der Toten,
sondern der Lebendigen. Thr aber seid lebendig tot und eure
wahre Bestimmung ist, durch den Tod erst zum Leben hindurch
zu bringen.

Lastert nicht mit falscher Zunge, die von der Holle entziindet den
ganzen kiinstlichen Mechanismus eures Wandels schwarz macht.
Euer Hal} gegen Gott ist, wie sein Zorn liber euch, unendlich;
jener Wurm, unsterblich und dies Feuer, unausloschlich. Denn,
denn erst redt von natiirlicher Liebe zu Gott, wenn alle Korper
eurer Erde die Kraft ihrer Trigheit und die Grundgesetzte

der Schwere verleugnen werden durch die Schnur eurer
Wunderstimme.

Der Hang aller eurer Neigungen, das Dichten und Trachten
eueres Herzens von Jugend auf zielt zum Mittelpunkt der Erde.
Eine ungehinderte Ausserung eurer Wirksamkeit wiirde euch
ins unendliche Leere vom Vater des Lichts entfernen, ohne
seinen hohere, gnddige, unmittelbare Anziehungskraft von oben;
weil alles, was in der Welt ist, nicht vom Vater, sondern von

der Welt ist. Ihr aber gehort zur Welt, und wer nicht von der
Welt ist, dessen Sprache kennt ihr nicht und konnt seine Worte
nicht horen.

Ihr kleinen Propheten von Bohmisch: Breda! Der Gegenstand
eurer Betrachtungen und Undacht ist nicht Gott, sondern ein
blosses Bildwort, wie eure allgemeine Menschenvernunft, die

ihr durch eine mehr als poetische Lizenz zu einer wirklichen
Person vergottert, und dergleichen Gotter und Personen macht ihr
durch die Cranssub, Stantiation eurer Bildworter so viel, daf} das
grobste Leidentum und blindste Pabsttum in Vergleichung eurer
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philosophischen Idololatrie am jlingsten Gericht gerechtfertigt
und vielleicht losgesprochen sein wird.

Ist denn die Eigenschaft jener Bildworter euch eben so
unbekannt als der eifersiichtiger GOTT, an dessen Namen und
Ehre ihr euch, wie Diebe und Morder, vergreift — Ist eure
ganze Menschenvernunft etwas anders als Uberlieferung und
Tradition, und gehort denn viel dazu, das Geschlechtsregister
eurer abgedroschenen oder aufgewarmten Meinungen bis

auf die Wurzel des Stammbaums nachzuweisen? Ist eure
Menschenvernunft kein unbestimmtes Organ, keine wichserne
Nase, kein Wetterhahn, dem wenigstens der einmal geschriebene
und bis jetzt gebliebene Buchstabe eines heiligen Kanons
vorzuziehen ist? Ist das berithmte Principium councudentiae
oppositorum euch ginzlich unbekannt? Der Geist ist es,

der lebendig macht; der Buchstabe ist Fleisch, und eure
Worterbiicher sind Heu!

Ihr kleinen Propheten von Bohmisch: Breda! Wer verlangt von
euch Brief und Siegel. Dal} ihr euch um Nachwelt und Wahrheit
nicht einen Pfifferlingswert kiimmert, und dass die Mehrheit der
Stimmen und Heller euer Herz und hochstes Gut sei. Thr sprecht:
,unsere Viter lehrten den Schlendrian ihrer Zeit, den unsrigen
jucken die Ohren, die wir kiisseln miissen.* Ihr Heuchler! Gebt
ihr nicht selbst Zeugnis, dal} ihr Kinder send (seid) eurer Viter
und brecht den Stab iiber die und euch selbst! — —

Ein Fliigelmann seines Seculi, wie Saul — und ein ihm dhnliches
Parterre, mogen sich immerhin mit dem Puppenspiel eines
Toten Propheten und alten Weibes abspeisen lassen; aber einen
so kleinen Buchstaben, wie ich bin, eine so neue Apologie,

als meine, einzuhauchen, ist wahrlich! gar nicht euer Ding,

ithr grossen Propheten von Bohmisch: Breda!
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Qualem ministrum fulminis alitem,
cui REX DEORVM regnum in aves vagas
permisit, expertus fidelem

iuppiter in ganymede flavo,

———mox in ovilia

demisit hostem vividus impetus,
nunc in reluctantes dracones
egit amor dapis atque pugnae!”

*  Wie den geflugelten Diener bereits entfernten Regenwolken

des Blitzes , dem der Konig der den ungewohnten Flug lehrten,

Gotter die Herrschaft gegentiber

den umbherstreifenden Végeln wie ihn bald lebhafter Schwung

gestattete, weil Jupiter ihn beim als Feind gegen Schafstille

blonden Ganymed als treu erfuhr, hinabschickte, nun das Verlangen
nach Speise und Kampf gegen

einst, unkundig der Muhen, die sich widersetzende Schlange trieb;

Jugend und die vaterliche Kraftaus  [...]

dem Nest trieb und wie die Winde

des Frithlings den Angstlichen bei Quelle: lateinoase.de
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their time, but the ears of our time are itching, and we must caress
them.” Hypocrites! Are you not witnesses yourselves that you
are the children of your fathers,* and condemn both them and
yourselves out of hand! — —

A standard-bearer of his age, like Saul — and a groundling similar
to him may be fobbed off with the puppet-show of a dead prophet
and an old woman;>’ however, to breathe into a letter as small as
I am an apology as new as mine, is, truly, no matter for you, you
great prophets of Bohmisch-Breda!
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Qualem ministrum fulminis alitem,
cui REX DEORVM regnum in aves vagas
permisit, expertus fidelem
iuppiter in ganymede flavo,

— ——mox in ovilia

demisit hostem vividus impetus,

nunc in reluctantes dracones

egit amor dapis atque pugnae!>®

56. Matthew 23:31: “Wherefore
ye be witnesses unto yourselves,
that ye arc the children of them
which killed the prophets’

57. Saul consulted a woman with
a familiar spirit; see Numbers 28.
58. Horace, Ode 4.4.1-4, 9-12:
“Like the winged bearer of the
lightning, to whom the KING OF
GoDs gave dominion over the

roving birds, having found him
faithful in the case of fair-haired
Ganymede ... next with eager
onset he swoops down as foe
upon the sheepfolds; then love of
plunder and the fight drives him
against the struggling snakes”

(tr. Bennett, Loeb Classical Library;
Hamann's capitals and italics).
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to heaven and descend again into the abyss of the dead; for Gop
is not a Gop of the dead but of the living.*’ You however are dead
while you live,”® and your true destiny is to press through to life
only through death.

Do not blaspheme with a lying tongue, which, inflamed by hell,
turns black the whole artificial mechanism of your course. Your
hate against Gob, like his wrath upon you, is infinite; the worm of
your hate is undying, and the fire of his wrath is unquenchable.*
For do not speak of the natural love toward Gop until all the bodies
of your earth deny the force of their inertia and the fundamental
laws of gravity through the cord of your miraculous voice.

The direction of all your tendencies, the striving and imagining of
your heart from youth onwards, is aimed at the center of the earth.
An unhindered expression of your natural capacity would remove
you from the father of light into infinite darkness, were it not for
his higher, gracious, unmediated force of attraction from above;
for all that is in the world is not of the Father, but is of the world.>
But you belong to the world, and he who is not of this world, his
language you do not know and cannot hear his words.

You little prophets of Bohmisch-Breda! The object of your
observations and devotion is not god but a mere verbal image
which you have deified through a more than poetic license into

47. Matthew 22:32: “God is not 50. 1 John 2:16: “For all that is in
the God of the dead, but of the the world, the lust of the flesh, and
living"; cf. Mark 12:27. the lust of the eyes, and the pride
48. 1 Timothy 5:6 “But she that of life, is not of the Father, but is
liveth in pleasure is dead while of the world”

she liveth!

49. Mark 9:44, 46, 48: “Where

their worm dieth not, and the tire

is not quenched”; cf. Isaiah 66:24.
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a real person, and you make so many gods and persons of this
sort through the transubstantiation of your verbal images that on
judgment day the coarsest heathendom and the blindest popery,
in comparison with your philosophical idolatry, will be justified
and perhaps absolved.

Is the property, then, of these verbal images as unknown to you

as the jealous Gop’! whose name and honor you, like thieves and
murderers,*? violate — Is all your human reason anything other than
tradition and inheritance, and is anything much involved in tracing
the pedigree of your trite, bald, and twice dead opinions* to the
roots of the family tree? Is not your human reason an indeterminate
organ, a nose of wax,> a weathercock, to which the letter of a holy
canon, which was once written and has lasted till now, is to be
preferred? Is the famous principium coincidentiae oppositorum®
entirely unknown to you? It is the spirit that quickens;> the letter is
flesh, and your dictionaries are straw!

You little prophets of Bohmisch-Breda! Who need ask of you

a solemn pledge that you do not give a fig for posterity and truth
and that the majority of voices and coins is your heart and your
highest good. You say: “Our fathers taught the dull routine of

51. Exodus 34:14: “for the lord, 53. Jude 1:12: “trees whose fruit
whose name is Jealous, is a jealous  withereth, without fruit, twice dead,
God," and elsewhere. plucked up by the roots”

52. John 10:8: “All that ever 54. "A thing easily turned

came before me are thieves and or moulded; a person easily
robbers!” Hamann's allusion to influenced, or of a weak character”
the Luther Bible is more exact, as (Oxford English Dictionary).
Luther has “thieves and murderers”  55. John 6:63: “it is the spirit that
(Diebe und Mérder). quickeneth

E. Giordano Bruno. [According to the “principle of the coincidence of
opposites” (or “reconciliation of contraries”), deriving from Nicholas of
Cusa rather than Bruno, all opposites coincide in God.]
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I am — a breath. Do not think therefore that I should crawl before
you, whine and beg to be preserved, or lament if [ am altogether
banished or eliminated from your writings. I view it as an honor
and a favor to be subject to the bondage of your vanity* less
than my vocalizing and consonating brothers.

My existence and preservation is a matter for him who bears
all things with his strong word and who has sworn, saying:
“Till heaven and earth pass, one jot or one tittle shall in no
wise pass™ —

You little prophets of Bohmisch-Breda! I perceive that in all
things you are too superstitious.* The invisible Gop, who is
therefore unknown to you,* is of course the father of reason and
religion, which however are spirit and truth and thus as hidden
from your senses as the invisible Gob, who is therefore unknown
to you.

“Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered into
the heart of man” — Herein is the only religion which is worthy
of a supreme creature and befitting to him, and which god has
prepared for them that love him.*

40. Romans 8:20: “For the
creature was made subject to
vanity, not willingly”"

41. The collocation “hath sworn,
saying” occurs in Judges 21:1 and
21:18 and in Isaiah 14:24. Matthew
5:18: “For verily | say unto you, Till
heaven and earth pass, one jot or
one tittle shall in no wise pass from
the law!" Hamann and Luther write
“the smallest letter” instead of “jot.

42. Acts 17:22: “Ye men of
Athens, | perceive that in all things
ye are too superstitious.”’

43. Paul preaches the “unknown
God" to the Athenians in Acts
17:23, The Lord is the “invisible
God" in Colossians 1:15 and,
Timothy 1:17.
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However, is human love possible without familiarity and
sympathy? — You glory that you know Gop; how have you come
to this glorious knowledge? — Through the observation of his
works — How do you know that these works know him better

than you yourselves, and are they not far less capable than you
yourselves of this high revelation and of communicating it to you?
To become acquainted with a mere man — and the most familiar of
them all — would you depend on outward works? How dissimilar,
how remote and strange, are such works, indeed how they
contradict the depths of the inward man hidden in his heart!

Lie not against the truth® with your vainglorious knowledge of
God; for lies belong to the wisdom which is earthly, human, and
devilish. All the articles of your so-called universal, sound, and
practiced reason are lies — more incomprehensible, contradictory,
and sterile than all mysteries, wonders, and signs of the most
holy faith which you persecute just as vainly as the extraordinary
religious teacher of your century in his “Chance Thoughts Related
to the Main Subject” persecutes me, I who am talking with you,
like that dumb beast of burden, in order to avert the foolishness
of the prophet whom it bore and who smote it in the heat of his
incredulity or his yet more excessive credulity.

You little prophets of B6hmisch-Breda! In order actually to
produce the knowledge of the supreme being on your little
wandering star,* as you yourself call it, probably no more natural
and reasonable means is left than for one of your brothers to travel

44. 1 Corinthians 2:9: “But as it 45. James 3:14: “glory not,

is written, Eye hath not seen, nor and lie not against the truth.”

ear heard, neither have entered 46. That is, planet; cf. also Jude
into the heart of man, the things 1:13: “wandering stars, to whom is
which God hath prepared for them reserved the blackness of darkness
that love him” for ever”
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You little prophets of Bohmisch-Breda!® Be not amazed that
I speak unto you with a human voice like that dumb beast
of burden,* to punish your transgression. Your life is what

39. Balaam smote his ass three blocked the way; the Lord gave the
times when it refused to advance ass voice, and Balaam saw that he
when the angel of the Lord was a sinner; see Numbers 22.

D. Le Prophéte de Béhmisch Breda. Grimm contra Rousseau. [Friedrich
Melchior Grimm published a satire on French opera, Le Petit Prophéte de
Boehmischbroda., in 1753 (repr. in La Querelle des Bouffons, ed. Launay,
1973, vol. I, pp. 135-92). The prophet is a destitute, naive musician,
whose dream is to succeed at the Prague carnival; “Grimm’s point is to
argue that even this simple Bohemian lad possesses musicality superior
to many French musicians” (Daniel Heartz, From Garrick to Gluck, 2004,
p. 213). Grimm'’s satire anticipated Rousseau's Lettre sur la musique
francaise (1753).]
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in his soul presumably at his earliest existence, indeed perhaps
already in the womb of his artful body, notwithstanding the fact
that he reveals himself as obviously in his whole life as in the
opinions adopted by him; but to his own eyes he is hidden — —

The crassest ignorance and most presumptuous vanity! — —
Powerful errors and a more than miraculous superstitious faith

in lies and mysteries of darkness and wickedness! — — Obstinate
stupidity in pallio philosophico® and ravening brutality in
sheep’s clothing** against the only true God and the express image
of his invisible person in human nature!* — — Dumb horror and
death to the soul! - A cup of trembling* — — of drunken, belching
reason, for which because of its corrupt stomach or heart the
blood of the witnesses of JESUS, the strength of their proofs,

rose to the zenith — — —

O you ignorant despiser of divine providence and universal
human reason!, do not regard as a blind game of chance the
fact that the orthography of the extraordinary religious teacher
is as closely related to the main subject as to the spirit of his
illuminated century, whose philosophical and political history
is a true dithyramb for the historical faith of those old wives’
creatures which tremble! and whose existence is denied,
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notwithstanding the palpable influence, their inspiration,
by the preacher of their historical faith, merely because the hoary
Wolffian in his time just wrote in ideas. — —

Gentle reader! My three classes are waiting for me, and I must
take my leave of you without any hope of seeing your face again.
My family name will be struck from the book of life*” soon
enough and perish along with the obsolete Lutheran translation
of the Bible, where you can find him, if you care to, in the
prophecies of Jeremiah against Moab, 48:12.%® The little letter 4,
with which my good Christian name Heinrich begins, may speak
for itself if there is breath in its nostrils. I will no longer concern
myself either with its future fate or with the whole world, which
is in a sorry state, and every evening I look forward to sleep and
sleep’s brother with my pipe and pot of beer. My father in heaven
will care for my poor widow and my young children without it
being necessary for them to bow before Baal and his ministers
and priests or to become extraordinary mongers in letters, reason,
or religion — Fare well! — yea, eternally well!

33. ‘“In philosophical clothing”;
pallium is an outer garment
particularly associated with

the Greeks.

34. Matthew 7:15: “Beware of
false prophets, which come to you
in sheep's clothing, but inwardly
they are ravening wolves.”

35. Cf. Colossians 1:15: “Who
is the image of the invisible God,’
and Hebrews 1:3: “Who being the

brightness of his glory, and the
express image of his person.”
“Person” corresponds to Wesen
in Luther and Hamann.

36. Isaiah 51:17: “Awake, awake,
stand up, O Jerusalem, which hast
drunk at the hand of the LorD the
cup of his fury”; cf. Isaiah 51:22.

37. Revelation 3:5: “I will not
blot out his name out of the book
of life’

38. “l will send unto him
wanderers”; Luther has “Schréter”
for “wanderers,” an oblique
reference to the putative author
of the essay, Heinrich Schroder.
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mean the English? — — As a schoolteacher, I have come to know
the English disease, but not, thank God!, with any of the children
of my flesh; but in my time their language was not yet in fashion.

Although I do not know whether these two nations are in fact so
conscientious as to pronounce every written /4 with distinct clarity
and alta voce distincta, like that merry Latinist, nonetheless in
my poor fatherland I have heard a very large number of large and
small Frenchmen speak German, who mishandled our German

h just as irresponsibly as the extraordinary religious teacher,

and anyway I have so many prejudices against both nations that

I cannot compare them at all with our German heads.

Is it then, say, the Dutch who label us barbarians on account
of a small letter? — —

Gentle reader! as great a friend as I have been until the present
day of tabagies,” I have nonetheless once and for all made a
solemn vow not ever to be drawn in my lifetime into any Dutch
quarrels whether concerning orthography or orthodoxy — It

has cost me, alas!, more than one black eye. These barbarians
understand neither wit nor Christianity; they are, in a word,
Dutch! Their language is a polished knife. I come now with
agitated pen to the:

FINAL, MERELY PROBABLE RESPONSE
TO THE QUESTION

“How did the extraordinary religious teacher fall into
the orthographic heresy of omitting the letter /4 in the
middle and at the end of syllables ( with the exception

29. A tabagie is “a group of
smokers who meet in club fashion”
(Oxford English Dictionary).
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of all foreign words and some arbitrary details) because
it is not pronounced and of ruining the correct spelling
of his maternal language through the embezzlement and
suppression of a little letter, which is as ungrounded as
unauthorized, which appears in the eyes of all reasonable
readers to be in bad taste, and which is injurious to the
fingers themselves of the author?”

In keeping with my previous observations and the appendix of
the effects of dimly imagined ideas, it can only be inferred that
so extraordinary a spirit of persecution regarding an innocent
letter must be an effect of the crassest ignorance and most
ridiculous vanity.

There is a kind of ignorance in the will, and it can be cured neither
by Christian-Wolffian merits in Latin and German nor by careful
translations and explications of sacred scripture. This kind of
ignorance “is pure in its own eyes, and yet is not washed from its
filthiness.” " “O how lofty are its eyes! and its eyelids are lifted
up™! instead of being ashamed by their disgrace. This kind of
ignorance puffs itself and speaks with swelling cheeks: “Our
reason is universal, sound, and sufficiently practiced!” without
knowing “that it is wretched, and miserable, and poor, and blind,
and naked.”*? Is it, to speak humanly, even possible that such a
one could arrive at the clear awareness of an idiotism implanted

30. Proverbs 30:12: “There is 31. Proverbs 30:13: “There

a generation that are pure in their is a generation, O how lofty

own eyes, and yet is not washed are their eyes! and their eyelids

from their filthiness.” “Generation” are lifted up.”

corresponds to Art, as in “kind 32. Revelation 3:17: “thou ...

[Art] of ignorance knowest not that thou art
wretched, and miserable, and
poor, and blind, and naked”
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SECOND, ACTUAL ANSWER

“The unpronounced letter 4 has been inserted between
syllables by inattentive scribes. It is the usage of the so-
called chancellery writers and the custom of unthinking
hack writers. Someone who writes thoughtfully should
not be guided by such people. It is a groundless custom,
appearing barbaric in the eyes of foreigners, and therefore
injurious to our nation; its fetters are not suitable for the
freedom of German minds, eyes, and fingers.”

Gentle reader! I know a man — whether he is a villain or just a
fop, the all-knowing searcher of hearts knows better than you and
I — This man served in vain at two chancelleries, for one month
and for six months — He was unable to succeed in obtaining the
modest happiness of becoming a gatekeeper, before the superior
concurrence of invalid shoeblacks and moonlighters. Presently
he is one of the schoolteachers who seek what is truly best for
youth, which is fundamentally more worthy of veneration than
being a well-installed land-toiler, horse-broker, and Jourdain
Mamamouchi* of three night-caps* with no head except for
money — —

25. In Moliere's Le Bourgeois 26. In a letter to Herder on
Gentilhomme, the main character, December 20, 1774 (Briefe, vol i,
Monsieur Jourdain, is an ambitious p. 130), Hamann writes that the
merchant who permits his daughter  three night-caps signify the three
to marry the man she has chosen revenue offices at Kénigsberg,
only by an elaborate deceit: Gumbinnen, and Marienwerder.
he believes that the prospective The three night-caps contrast
son-in-law is the son of the Grand with the three horse-tails which a
Turk, and in one scene he himself pasha of the highest class bore on
is ennobled as a “Mamamouchi” his standard. Hamann is teasing
in a fantastic ceremony. Johann Jakob Kantner (1738-86),
a publisher, book-merchant, and
lottery director.
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To praise our German heads, the chancellery writers of universal
human reason and religion have stayed loyal even to this day

to the stylistic usage in writing the little letter # and are more
ashamed of orthographic liberty than all the remaining and
extraordinary opinions of their lame Master Martin® — —

However, if, in keeping with his own confession of faith, language
and its correct spelling were grounded ,,on the custom of the best
informed persons in the entire nation,” how in all the world could
a few unthinking hack writers and so-called chancellery writers
ever have succeeded in making such a barbaric and injurious
profiteering of the letter /# so universal? Was there then not a
single conscientious councillor or director of the chancellery to
curb this nonsense? Were the eyes of all readers as bewitched as
the fingers of some unthinking hack writers? Did the entire state
consist of philosophers a la turque?”’ A poetical narrative of this
event, without date or place, would be uncommonly entertaining
for the historical meditation of our century — —

But which foreigners does the extraordinary prophet have in
mind? Why does he not speak clearly and distinctly? Does he
mean the French? — — From youth on I have been fearful of their
language because of the hateful, ambiguous name®® — — Does he

27. Presumably another 28. The French disease, morhus
reference to Moliere: M. Jourdain gallicus, is syphilis; the English

is dressed “a la turque” for his fake  disease is rickets.

ennoblement.

C. Cf. P. Gerundio. [In José Francisco de Isla’s satirical romance
Historia delfamoso predicadorfray Gerundio de Campazas (1758),

the lame schoolmaster Martin maintains an allegiance to three
contradictory opinions about orthography. Among other complaints,

he grieves that Esparia is spelled without the “H” which etymologically
belongs to it. The work had a wide European fame, and Hamann read it
in German translation.]
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letters not pronounced, without regard to the person of a vowel
or consonant, to serve as a general school text. Through such
an edition the former yoke of teachers and students and all

the ceremonies of spelling would become superfluous.

According to an observation® already made by wise Aristotle,
the first seed of pernicious faith without the understanding of
sufficient reason is sown with spelling, when a child in good
faith learns to pronounce a syllable of three letters i. m.?° i-e-h as
a single i. It is here, then, that the blind adoration of propositions
which are incomprehensible, contradictory to all childish reason,
and most unproductive as well starts to be taught and to be
hammered into the heads of students.

With the luxury of letters the soul of the child further receives
its very first impressions of harmful superfluity and of opulence
in the fashions of artificial diligence and wit, at which universal,
sound, and practical human reason, religion, and orthography,
alas!, laugh up their sleeve.

Such a new edition of the Observations, in the most rigorous
spirit of the orthographic canon of pronunciation, prepared
with care regarding the correct spelling, would soon unite all
the nations of Germany concerning the name and character of
the extraordinary religious teacher. All previous divisions and
schisms — “whether man is a faithful or faithless -ox, -anite, -ist

20. | have taken Hamann's Erinnerung” and translated with
“Z. E! as an abbreviation for “zur the abbreviation for “in memoriam!
B. Jel yap motedew 1ov pavidvovra.

Ap16T10TéMNG, [Iepi cOPIOTIKDY EAEXDV
1.2. [“the learner must take things on trust” Aristotle, On Sophistical
Refutations 1.2 (165b).]
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or a mere quod dicere nolo?”* — would be abruptly resolved
and cut off. All Germany would recognize with an unanimous
voice the mark of universal, sound, practical reason in the
very orthography of its prophet, would bless him aloud and
immortalize his extraordinary merit through a charitable
prytaneum for him and his intimate brothers in spirit, who

are not tired of cutting, trimming, purifying, and edifying the
system of universal human reason through novels, dictionaries,
provincial letters, and short essays, in order to make wide and
broad the strait gate and narrow way to life,”> even to make,
contrary to the whole destiny of his nature, a holy ministry to
serve the public good for all the heathens and fools among the
nations of Germany — —

Still I would ten times rather talk myself out of breath into the
wind with a man born blind about the first and fourth days of the
Mosaic history of creation,” or with a man born deaf about the
harmony of a tiny nightingale and a foreign gelding, than fall out
any longer with an adversary who is not even capable of seeing
that a universal, sound, practical human language, and human
reason, and human religion, without arbitrary fundamental
principles, are his own furnace of ice.? Thus I hasten to the

21. Perhaps “orthodox;’ unto life, and few there be that
“Wolffianite,” and “Encyclopedist” find it”

are intended. The Latin phrase, 23. On the first day God created
“which | do not want to say,’ comes  light and on the fourth day the
from Juvenal, Satire 8.275. stars in the heavens (Genesis

22. Matthew 7:13-14: “Enter 1:3 and 14).

ye in at the strait gate: for wide 24. Betrachtungen (liber die

is the gate, and broad is the way, Religion, p. 65: “Think of a furnace
that leadeth to destruction, and of ice; you do indeed think of what
many there be which go in thereat: is individually possible ... but you
Because strait is the gate, and cannot think of the two together!
narrow is the way, which leadeth
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to make the difference in the following two lines of an old hymn
evident and obvious to the senses:

You, who died for me
Guide also my heart and mind."”

But does the pronunciation of the letters alone determine the
pronunciation of the word? How is the mere pronunciation of
letters supposed to be able to determine the correct spelling? Can
a child read, then, as soon as he is ready with the A B C? Can it
really be unknown to an extraordinary religious teacher of our
illuminated century that all children must spell the letters before
they can learn to read, and that they arc instructed in the proper
pronunciation of syllables as well as letters? —

Gentle reader, despite my earnest intention to rid myself of all
chance thoughts no matter how suited to the main subject and
nobly to resist them as so many irksome temptations of the dim
powers of imagination, I must on this one occasion offer in
passing that I am willing to see that far more justice is done to my
adversary than he may expect from certain political gatekeepers
of German literature in their universal, frigid, and indifferent
reviews; who pile on to their privileged infidelity and injustice

in judgments the grossest ingratitude toward the extraordinary
religious teacher of their illuminated public, while with the suet of
their opinions they sprinkle their novels, dictionaries, provincial
letters, and essays, in order to invite all the heathen and fools

in Germany to the free board of their new heaven, and to make

all the wise men after the flesh, all the mighty, all the noble,

17.  Der du fiir mich gestorben not many mighty, not many noble,
Fiihr auch mein Herz und Sinn. are called”

18. 1 Corinthians 1:26: “not

many wise men after the Hesh,
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as blessed in the spirit as, according to a well-known lyricist of
your universal church, the once indefatigable Hercules enjoyed
himself at the joyful table of his jovial father.*

It is admittedly the case that the little % is a great stone of
stumbling® and that in general the arduous yoke of spelling
may be unspeakably lightened by the canon of omitting all the
letters that are not pronounced, especially the little insignificant
h. A writer who, as our author, has never written a letter without
thought and reflection, has felt this difficulty of defending
spelling in the harsh light of human reason more clearly and
vividly than is necessary or possible for the unthinking hack
writer. That is why he had the good-hearted idea of clearing,

as well as he could, this rock of offense from out of the way

of his readers.

My intention is certainly not to offend in any way our German
heads, although I simple-mindedly believe that neither writers
nor even critics of our illumined century may succeed in clearly
viewing the sufficient reason why o-4 is written but o alone is
pronounced, or why s-i-e-A is announced by a mere si.

Thus it would be a very worthy enterprise for a publisher
patriotically disposed toward universal, sound, and practical
human reason to prepare a new edition of Observations on
Religion by C. T. D. in the most rigorous spirit of the new
orthographic canon and with the complete omission of all

19. 1 Peter 2:7-8: ,the stone of the corner, And a stone of
which the builders disallowed, stumbling, and a rock of offense’
the same is made the head

A. - - Sic Jovis
Interest epulis impiger Hercules. [“As indefatigable Hercules shares in
the banquets of Jove"; Hamann adapts Horace, Ode 4.8.29-30.]
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to claim as a fundamental principle of our orthography and of
universal human reason: “that no letter which is not pronounced
may be written and thus that the pronunciation of letters must
be the sole and highest arbiter of correct spelling for German
heads.”

If 4 is to be omitted from the middle and end of syllables
because it is not pronounced, then it would be even more
necessary to discontinue the doubling of consonants at the end
of each syllable. Is it possible for a human tongue, however
universal, sound, and practiced, to pronounce an /1, ss, tt, mm,
nn? Despite this, the author makes use of an extraordinary
doubling (a usage peculiar to himself) in the prefix ann, without
my believing him capable of any miracle in the pronunciation
of this double consonant other than by the modification of a
vowel. But would not the sign of aspiration be more suitable for
a given modification in pronouncing vowels than the redoubling
of a certain articulated sound which is just as impossible for the
tongue?

The canon of writing no letter which is not pronounced is

the most impossible and exaggerated postulate in the exercise.
Why is the author himself unfaithful to his own propositions,

not only in regard to all the other letters, but even to #? Why
does he not write in instead of iAn, and inn instead of in, or ir
instead of iAr, and tun instead of thun, in order to comply at
least with the appearance of an analogy? What reason can indeed
be envisaged for his biased exception of all the remaining letters
and his unjustified severity toward a breath, which is not even

an articulated sound?

If the pronunciation of letters is to be elevated to a universal
judgment throne over correct spelling such as the one so-called
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human reason arrogates to itself (under cover of liberty) over
religion, then it is easy to foresee the destiny of our maternal
language. What divisions! what Babylonianconfusion! what
mongering of letters! All the great diversity of dialects and
speech and their shibboleths'? would pour into the books of each
province, and what dam' could withstand this orthographic
deluge? The h, turned out from the raw midnight of Germany,
would prolitherate itself in the writings of the greater and
milder nations of the Holy Roman Empire with such opulence
that would not be comparable to the wise generosity of a
famous translator!* of sacred parchment rolls in very isolated
cases. — In short, the whole social bond of literature among
the German nations would be destroyed in a few years, to the
great disadvantage of the true, universal, practical religion, its
dissemination, and the peace promised by it — —

With what sort of conscience, however, can a man who insists

on the most distinct clarity of thoughts and a careful fidelity

in minutiae clear out of the way the small orthographic aids to
clarity and better distinctness of concepts? — A German head, "
with whose calf Wolff ploughed his way to immortality judged
all the roots of our maternal language to be monosyllabic, and
the imperative form to be the roots of verbs. Fiihr, therefore,

is the stem of the verb fiihren.'® Why should the etymological
property of letters, which the author seems not yet to have denied
or forsaken, not be an excellent advantage of the letter /4, in order

12. “Shibboleth” was the Hebrew 15. Leibniz, whose teachings
word used to distinguish two Christian Wolff popularized.
groups of people, only one of 16. Fiihr is the imperative
which could pronounce the sh; “lead” or “guide," and fiihren is
see Judges 12:4-6. the infinitive “to lead,’ “to guide’
13. In German, Damm is an exact

pun on “dam” and “Damm.”

14. Luther.
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and pharisaical trust in the orthodoxy of my orthography, and to
license for use among the flock of both sexes entrusted to me such
a mongering of letters as the extraordinary religious teacher plots
to introduce among the nations of Germany.”

I know the name of my adversary only by his three initials. For
the benefit of the gentle reader, who may know him even less,
I will communicate on the basis of the information before me a
short extract of his life and opinions, in order to justify myself
in taking him to be a man with whom, hopefully, I may not be
ashamed to exchange a couple of printed sheets or to be drawn
into an orthographic duel.

“Some forty or fifty years ago, Herr C. T. D. studied rather
meagerly, it appears, at a rather doubtful university. — In

more enlarged circumstances he perused with mechanical
thoughtfulness the writings of an immortal Wolff in the German
and Latin language, over some years, at one of the best, and

in addition invariably appointed, hours of the day, in order to
arrive at a knowledge of the meaning of concepts, connection
of thoughts, and thinking — Several hundred times in the past

he preached publicly against his better knowledge and belief,

as he now writes; apart from some Greek and Latin books, he
translated and expounded more than once the New Testament
and some sections of it” — Is it not a terrible shame that a life

so laudably employed should be darkened by the worst treachery
against an innocent letter!

Notwithstanding the fact that, by the author’s own admission,
his opinions are neither new nor unknown, they all appear to

be suited to the dignity of an extraordinary religious teacher

and the taste of his illuminated century. He takes his soul to be
“a property of his body that has been arranged extremely artfully
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and wisely,” but in the very next days the body will founder like
a decrepit, uninhabited, old house. “A property deriving from that
bodily property is its reason,” great as Diana of the Ephesians'®
miraculous as her image fallen from heaven," and a sacred virgin
just as immaculate. “His universal, sound, and practical religion,
and the clear paternal will of Gop over all the vermin and weeds
of the earth, is no more than a careful exercise of the dimmest
instincts” Among all the comprehensible, mutually contradictory,
and sterile observations on his religion of humanity is the strange
apparition of an orthographic canon, a true god ex machina, to
which my present observations are dedicated.

Because letters are signs not only of articulated sounds, but often
also of syllables and sometimes of words, and indeed can even
represent the name of an extraordinary religious teacher of our
time, it is therefore easy to believe that his philosophical concept
of a letter will be sufficiently general to suit also a mere breath
or Spiritus.

Now let us proceed to the main subject and see whether we
succeed in viewing the sufficient reason for the proposition that
the letter # must not be written either in the middle or at the end
of syllables.

FIRST, POTENTIAL ANSWER:

BECAUSE IT IS NOT PRONOUNCED
I do not claim this answer is anything but potential and do not
actually burden my adversary with it, so that I am not obliged to
start being ashamed of him too soon, in case he seriously intended

10. Acts 19:28: “Great is Diana heaven, protected the city of
of the Ephesians.” Troy for as long as it was

11.  The palladium, the image preserved there.

of Athena (Diana) which fell from
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The occasion for the present observations on orthography is
given to me by an extraordinary religious teacher with the initials
“C. T. D.,” who says of himself that “he was authorized by
universal, sound, and practical human reason to tell our German
heads how the unpronounced letter / has been inserted between
syllables by inattentive and unthinking hack writers and so-called
chancellery writers; and that this spelling of this letter /4 is a
pointless, groundless custom that appears barbaric in the eyes of
all foreigners and injurious to the nation and must be abolished.”

For all the mildness of his true religion, for all the thoroughness
of his effort to refute the charge of promiscuous enthusiasm,

he labels as slaves all the German heads who write a never-
pronounced h in the middle and at the end of syllables! — Indeed,
he closes his “Chance Thoughts Related to the Main Subject”
with the oracular pronouncement: “Whoever is not faithful in the
orthography of the little letter /4 is’ easily unfaithful and unjust
also in the great revelations and mysteries of universal, sound,
and practical human reason.”

The author offers himself the laudable testimony “that he
everywhere insists on the most distinct clarity of thoughts,
explains every word with entire exactitude, has nothing to

do with any statute whose basis is not in view, pretends to no
knowledge of impossible and exaggerated postulates, etc.”
All this self-praise, however, is all the more impertinent as he
does not touch with one of his fingers the whole burden of his

4. Clhristian] T[obias] D[amm], 5. Reading “ist” for “ich!
Betrachtungen iber die Religion 6. Cf. Damm, Betrachtungen,
(1773; “Observations on religion”). p. 234 (“He who is not faithful in
The quotation is adapted from a small matters ... is easily unfaithful
passage on p. 232 and another and unjust also in great matters”);
on pp. 233-4. the allusion is to Luke 16:10.
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method’ in the prevailing matter of the letter 4. So palpable an
unfaithfulness and so screeching an injustice with an orthographic
and almost infantile pedantry will persuade the most reasonable
persons in the entire nation what kind of poor sinner the
extraordinary religious teacher is in the eyes of his own so-called
universal, sound, and practiced human reason, and how little grace
he himself may hope for before its merciful throne of judgment.

If an enthusiast in the German language is a man inspired,® then
the author of the “Chance Thoughts Related to the Main Subject”
seems, in regard to the letter 4, “to produce from the impulse

of his highly praised human reason the most unusual and unclear
sayings, and in an all-too powerful transport of an emotion or
from an exaggerated idea” he seems to preach crucifixion against
an innocent breath, which some hairsplitters of language have
refused even to recognize as a letter.

Gentle reader! I am neither a retired nor a dismissed school
teacher, though one already rather advanced in years. From some
occasional pages, which I, as a teacher seeking what is truly best
for youth, had printed, it is known quite generally how it has
always been the single focus of my attention to lead my students
(who currently number 120) to a proper spelling of our mother
tongue. Supported by my dear wife and eldest daughter in a post
which demands both blood and sweat, I eat my salt and bread with
joy, and after having performed my labors, I drink my small pot
of beer with good cheer. May our dear Father on high preserve me
in my late days from the triple temptation “to secure myself food
through an extraordinary making of books,’ to fall into a fleshly

7. Luke 11:46: “ye lade men 8. Begeisterter.

with burdens grievous to be borne, 9. Ecclesiastes 12:12: “of making
and ye yourselves touch not the many books there is no end”
burdens with one of your fingers.
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— — et nobilis et decens,
Et pro solicitis non tacitus reis,
Et centum puer artium.
Late signa feret militiac TVAE?

Second, improved edition Pisa, 1773°

1. Hamann implies that the essay of a hundred skills, he will bear the
was written by a Kénigsberg standards of Your warfare widely”
teacher, Heinrich Schroder. See (Hamann's capitals).

- on af me’ the letter to Herder, November 13, 3. The place of publication and
’ﬁ'{?g . grf}epﬂ S e P 1773 (Briefe, vol. 1, p. 63). the claim that this was a second,
hto fffﬁ P ’Z‘"s not frufy m 2. Horace, Ode 4.1.13-16: “both improved edition arc feigned;
noble and graceful, not silent on it was published in Frankfurt.

behalf of anxious defendants, youth
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of friendship will perhaps reveal to you, gentlemen, a microscopic
forest in these pages.

I have written about Socrates in a Socratic way. Analogy® was
the soul of his reasoning, and he gave it irony for a body. Let
ignorance and confidence be as characteristic of me as they may;
they must nonetheless be regarded here as aesthetic imitations.

In the works of Xenophon a superstitious devotion predominates,
and in Plato’s works, an enthusiast’s devotion; a vein of similar
feelings runs therefore through all parts of this mimetic labor.
The easiest thing here would have been for me to be more like
the heathens in their frankness; I have had, however, to make the
effort of lending my religion the veil which a patriotic St. John*
and a platonic Shaftesbury** wove for their respective unbelief
and misbelief.

23. Henry St. John, Viscount 24. Anthony Ashley Cooper, third
Bolingbroke (1678-1751), earl of Shaftesbury (1671-1713),
politician and author, published wrote his most famous work,
(privately) The Idea of a Patriot Characteristics of Men, Manners,
King and A Letter on the Opinions, Times, in 1711.

Spirit of Patriotism in 1739. Shaftesbury was skeptical of many
In Letters on the Study and aspects of traditional Christianity,
Use of History (privately printed, and in particular he ridiculed
1738), Bolingbroke treated with religious enthusiasts; at the same
skepticism the Jewish history of time, he defended a Platonic

the Old Testament and in particular ~ notion of enthusiasm.

the chronology of Scripture.

D. “Analogy, man's surest guide below,” Edward Young, Night Thoughts 6.

[Edward Young (1683-1765) wrote his most famous work, the long poem
The Complaint, or, Night-Thoughts on Life, Death, and Immortality in
1742-6; Hamann quotes from . 734 of Night 6.]
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Socrates, gentlemen, was no mean critic. In the works of
Heraclitus he distinguished what he did not understand

from what he did understand in them, and he made a very
equitable and modest inference from the comprehensible to
the incomprehensible.?* On this occasion Socrates talked of
readers who could swim.F A confluence of ideas and feelings
in that living elegy of the philosopher perhaps turned his
sentences into a group of small islands which lack the bridges
and ferries of method necessary for their dose association.

As you are both my friends, your biased praise and your biased
blame will be equally welcome to me. I am, etc.

25. Diogenes Laertius, Lives the bottom of it"” (tr. Hicks, Loeb
of Eminient Philosophers 2.22: Classical Library). The story is
“Euripides gave [Socrates] the also told in Frangois Charpentier,
treatise of Heraclitus and asked La Vie de Socrate (1650); one
bis opinion upon it, and that reply of Hamann's chief sources for
was, ‘The part | understand is the Socratic Memorabilia was the
excellent, and so too is, | dare say, German translation of Charpentier
the part | do not understand; but published in 1720.

it needs a Delian diver to get to

E. “Atque hie tam docilis ad cetera, natare nesciit” Suetonius,
Caligula. [“And yet as varied as were his accomplishments, the man
could not swim!" Suetonius, Lives of the Caesars, 4.54, tr. Rolfe,
Loeb Classical Library].
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TO THE TWO*

— — GLUKPO, LEV TGO, AN OLMG
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Sophocles in Electra®

The public in Greece read the memorabilia of Aristotle on the
natural history of animals, and Alexander understood them.*
Where an ordinary reader may see nothing but mold, the feeling

*

Excerpt from Socratic Avristotle’s books on nature, he
Memorabilia translated and wrote a letter to the philosopher
annotated by Kenneth Haynes, in “wherein he expostulateth with
Hamann, Writings on Philosophy him for publishing the secrets or
and Language (Cambridge: mysteries of philosophy”” Hamann's
Cambridge University Press, 2007)  source was Bacon’s De augmentis
21. Sophocles, Electra 450: scientiarum (1623); see p. 157 of
“They are small things but vol. Il of Bacon's Works (1857-74),
nonetheless that which | have! ed. Spedding, Ellis, and Heath.

22. In chap. 7 of book 1 of Bacon's source was Plutarch’s

the Advancement of Learning life of Alexander (7-4).

(1605), Francis Bacon writes that

when Alexander the Great read
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THE WELL-KNOWN
populate France. According to today’s plan of the world, the art of
making gold remains, justly, the highest project and highest good
of our statesmen.

The other' would like to be as universal a philosopher and as
good a Warden of the Mint as Newton was.!” No aspect of critical
analysis is more certain than that which has been devised for gold
and silver. Therefore, the confusion in Germany’s coinage cannot
be as large as the confusion which has stolen into the textbooks
that are quite ordinarily found among us. We are lacking accurate
conversion tables to determine how much of the prescribed
intrinsic value'® an idea must have if it is to pass as a truth, etc.©

Since these lumps must not be chewed, but swallowed, like
those the Cosmic family in Florence adopted on their coat of
arms,"” they are not made for their taste. As far as their effects

16. Immanuel Kant. 19. The emblem of the Medici
17. Isaac Newton became Master  family (the political dynasty

of the Mint in 1699, retaining the was founded by Cosimo)
office until his death in 1727. consisted of a number of red
18. In German, “an Korn und balls on a gold shield; these were
Schrot” Korn is the amount of variously interpreted, including
precious metal in a coin (that is, as medicinal pills, an allusion
its intrinsic value), and Schrot to the family name, “doctors.
is the gross weight of a coin.

Hamann plays on the expression

“von echtem Schrot und Korn!

as in a man “of sterling qualities”

C. @ Zeb, i 81 xpvood pév d¢ kipdnrog 7,

TEKUNPL AvOpdTOIGY BIacg GOPT|:

Avop@dV & HT@ YpT) TOV KOKOV Sedévar

0VOELG YAPOKTTP EUTEPVKE CAONATL
[Euripides, Medea 516—19. “O Zeus, why, when you gave to men sure
signs of gold that is counterfeit, is there no mark on the human body by
which one could identify base men” (ir. Kovacs, Loeb Classical Library)].
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are concerned, it was because of a feeling similar to what they
produce that Vespasian first learned to recognize the good fortune
of your name and is said to have cried out on a stool that was not
his throne: vTI PVTO, DEVS FIO!?°

20. “l think I'm becoming a god"’ Vespasian's words (from
Hamann's source is the Latin Suetonius, Lives of the Caesars
translation of Bacon's essay 8.23) with the manner of his death
“On Death,” which conflates (an attack of diarrhea, 8.24).
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in the world.? Neither are you human, yet you must be a human
image which superstition has made a god. You lack nor eyes nor
ears, which nonetheless do not see, do not hear;* and the artificial
eye you form, the artificial ear you plant,’ is like your own, blind
and deaf You must know everything, and you learn nothing;* ¢ you
must judge everything, and you understand nothing, ever learning,
and never able to come to the knowledge of the truth;® you are
talking, or you are pursuing, you are on a journey, or peradventure
you sleep,’” while your priests lift up their voice, and you should
answer them and their mockery with fire.® Offerings are offered
you every day, which others consume at your expense, in order
that, on the grounds of your hearty meals, your existence seem
probable.’ For all your fastidiousness, you nonetheless welcome

3. Cf. 1 Corinthians 8:4: “we
know that an idol is nothing in
the world”

4. Cf. Psalms 115:5-6, Jeremiah
5:21, Matthew 13:13.

5. Psalm 94:9: “He that planted
the ear, shall he not hear? he that
formed the eye, shall he not see?”
6. Proverbs 9:13 does not seem
relevant; cf. Proverbs 14:7 “Go
from the presence of a foolish
man, when thou perceivest not

in him the lips of knowledge." For
“perceivest not . . . the lips of
knowledge” Luther and Hamann

have lernst nichts (“learn nothing”).

7. 1 Kings 18:27: “either he is
talking, or he is pursuing, or he is

in a journey, or peradventure he
sleepeth.” More literally, Hamann
(following Luther) writes, “you are
musing, have work to do, are afield,
or perhaps asleep

8. In 1 Kings 18, Elijah challenged
the prophets of Baal to a contest.
They and he each prepared a
sacrifice, one to Baal and one to
God, and each prayed for fire to
consume the sacrifice.

9. In Bel and the Dragon 1:3-22,
Daniel exposes the fraud whereby
the priests of Bel had convinced
the king that Bel was a living god
because he consumed so much
food and wine every day.

A. Proverbs 9:13 [“A foolish woman is clamorous: she is simple, and
knoweth nothing”Imiracles that thou doest, except God be with him”
Luther and Hamann have Zeichen (“signs”) for “miracles’

B. 2 Timothy 3:7 [“Ever learning, and never able to come to the

knowledge of the truth”]
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all, if only they do not appear before you empty." I throw myself,
like the philosopher, at the hearing feet of a tyrant."! My gift is

in nothing but the lumps by which a god, like you, once burst in
sunder.” So let them be given to a pair of your worshipers, whom
I wish to purge with these pills from devotion to your vanity."

Because you wear the features of human ignorance and curiosity
on your face, I will confess to you the identity of the two on
whom [ intend to perform, through your hands, this pious fraud.
The first" works on the philosopher’s stone like a friend of
mankind who views it as a means to promote industry, bourgeois
virtues, and the welfare of the commonwealth. I wrote for him in
the mystical language of a sophist, because wisdom will always
be the most hidden secret of political economy, even if alchemy
succeeds in its goal to make all men rich, who by means of

the fertile maxims of the Marquis de Mirabeau'> must soon(!)

10. Exodus 23:15: “none shall
appear before me empty!

11.  The philosopher Aristippus
threw himself at the feet of the
tyrant Dionysius. He defended
himself by saying, “It is not | who
am to blame, but Dionysius who
has ears in his feet” (Diogenes
Laertius, Lives of Eminent
Philosophers 2.8.79, tr. Hicks,
Loeb Classical Library).

12. Bel and the Dragon 1:27:
“Then Daniel took pitch, and fat,
and hair, and did seethe them
together, and made lumps thereof:
this he put in the dragon’s mouth,
and so the dragon burst in sunder:
and Daniel said, Lo, these are the
gods ye worship.”

13. The phrase “devotion to
vanity” appears in a cantata by
Bach, BWV 204; the libretto was
adapted from poems by Christian
Friedrich Hunold.

14. Johann Christoph Berens
(1729-92), merchant in Riga,
friend (and patron) of Hamann,
and friend of Kant.

15. Victor de Riqueti, marquis de
Mirabeau (1715-89), physiocrat
and disciple of Quesnay, author
of LAmi des hommes, ou, traité
de la population (1756-8; “The
friend of mankind, or, treatise on
population”).
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there was kenosis — the emptying of oneself as seen in Christ’s
renunciation of divinity or the ethics of sacrifice — and Hamann
was its poster child.

CORBIN WROTE ABOUT HIM
The rock star/scholar of Shi’a scholarship in the West, Henri
Corbin, the French philosopher, translator, and Orientalist,
wrote dozens of breathtaking tomes on mystical figures such
as Sohrewardi, the twelfth-century Shaikh al-Ishraq aka the
Master of Illumination, or the Sufi poet Ruzbihan Baqli. He
veered only twice from his obsession with gnosticism and the
role of the imagination in Islamic philosophy: once to translate
Heidegger’s What is Metaphysics? into French (according to
legend, Corbin’s notes in the margin were in Persian), and once
to write a book on Hamann. If that is not convincing company,
then we don’t know what is.

SLICK AS SLUGS
We are living in tentacular times. We feel out ideas with the
elongated sensory organs of social media. Our eye stalks are
perhaps less visible than a snail’s, but no less removed from our
bodies: a projection of our sight into others’ often private realms.
Today, fingers see but eyes feel. Truncated by VPN, ripped
and raped by data miners, our protruding eyes also regenerate
like those of gastropods. Hamann creates a constellation of
references and allusions that extends our vision and minds into
the Greeks, the Assyrians, the Hebrews, Muslims, and Nestorians.
His footnotes are fireworks, throwing sparks in all directions.
Reading a page becomes a spatial activity, one that is equally
transversal as linear.

JOHANN GEORG HAMANN

TO THE PUBLIC,
OR NOBODY, THE
WELL-KNOWN*

— 00" OYTIZ, mov ‘otv; — —
Euripides, Kvkioy!

You bear a name and need no proof of your existence, you find
faith and do no miracles?® to earn it, you get honor and have
neither concept nor feeling thereof. We know that there is no idol

*  Excerpt from Socratic 1. Euripides, Cyclops 675:
Memorabilia translated and “this No one, where is he?"
annotated by Kenneth Haynes, in 2. John 3:2: “Rabbi, we know that
Hamann, Writings on Philosophy thou art a teacher come from God:
and Language (Cambridge: for no man can do these miracles
Cambridge University Press, 2007)  that thou doest, except God be
with him!" Luther and Hamann have
Zeichen (“signs”) for “miracles”
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of madness for our own, admittedly radical and progressive, ends.
As Norman O. Brown himself said: ‘Our real choice is between
holy and unholy madness: open your eyes and look around

you — madness is in the saddle anyhow’."

COINCIDENTIA OPPOSITORUM
The unity of opposites is a concept dear to the hearts of Slavs and
Tatars, if not Dungans, Kalmyks, and Carpathians the world over.
Bringing together two antithetical ideas, two mutually exclusive
concepts, two conflicting registers within one space, one page,
one phrase, has become a modus operandi for us. It is in our very
geographic remit, if not our DNA: why else bring the former
Berlin Wall to bear on the Great Wall of China and vice versa?
We call it the metaphysical splits: wrapping the lobes of our mind
around unwieldy, restive ends of the spectrum. Hamann saw in
coincidentia oppositorum a Biblical resolution of paradoxes and
a means to overcome the binaries of dialectic thinking. Knowledge
must proceed on the basis of contradiction and not consensus.

Where others see a cleft lip between reason and mysticism, the
purity of philosophy and lived experience, Hamann saw a Botoxed
version of holism. Despite his interest in the extremes, he believed
these opposites were purely human constructs. He insisted on

the unity of thought and language, of public and private reason.
He called his contemporaries — Mendelssohn, Kant, and others

— Scheidekiinstler or ‘artists of separation’. If to criticize is to
separate (from the original Greek), then Hamann believed in bear
hugs of holism, like his insertion of sexuality into discussions of
faith, or his defence of heteronomy, heterogeneity, and the partial.

19. Norman O. Brown, (Berkeley: University of California
Apocalypse and/or Metamorphosis ~ Press, 1991), p. 2.
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Slavs and Tatars was founded as a form of cataract surgery.
Centuries of enlightened minds have led to cloudy thinking on
topics ranging from genetically modified foods and supply-side
economics to colonialism. In our own humble way, via books,
lectures, or exhibitions, we try to remove the aging fibres blurring
our vision and offer a substitute vista, one turned backwards
towards the receding landscape in the rear view mirror as we are
carried forward. We’ve witnessed the limits of a world perceived
through the bug-eyes of René Descartes and thought through

his alpha-male perspective of cogito ergo sum, where the subject
and object are split.?” In this view, the subject is separate from the
world: the former thinking, the latter unthinking and unconscious.
Which is why exploitation of the environment for human interests
has been so easy: when it comes to Mother Nature, apparently,
‘no’ means ‘yes’ and all abuse is consensual. Hamann releases

us from the chokehold of reason with his sum, ergo cogito (I am,
therefore I think), offering us some much-needed oxygen. This
reversal places ontology, experience — in short, being — before
the oft-prioritized analytical faculties of the mind.

For bibliophiles like ourselves, such a swap opens up wide
vistas. Hamann’s turn in the eighteenth century would make

a postmodernist very very proud, and likely envious. Instead of
an emphasis on the subject which constitutes itself, according
to Descartes or Kant, it is the text which constitutes the subject
to itself. We’re more slow-mo than PoMos, but happy to hitch
a ride towards a vitalist understanding of the word. The text
reads me as much as I read the text. Scripture reads us as much
as we read scripture. Before object-oriented ontology (OOO),

20. We begin to understand why Nicholas de Cusa or Giordano
fracking and agro-business have Bruno, in their offices.
portraits of Descartes, and not of
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other super grains, Hamann was asking us to stretch our kernels
of thought, to put pressure on the epistemological potential of an
idea, a belief, or a word, without compromising its lexical density.
Or, how to combine extreme brevity with the expansiveness

of thought. It’s enough to trigger a case of rhapsodic whiplash.
What, you might ask, is an ‘oven of ice’?!

‘I would ten times over rather talk to a blind man

about the first and fourth days of the Mosaic creation
account or lose my breath to the wind talking to a deaf
man about the harmony of a little nightingale and a French
castrate than dispute any longer with an opponent who

is not even able to see that a universal, sound, practical
human language, human reason and human religion
without arbitrary principles, is its own oven of ice.’"

MMMMORGENLANDER

KEIN ABENDLANDER
We first came across the Magus of the North during research
for our Made in Germany cycle, exhibited at the Hamburger
Bahnhof on the occasion of the 2015 Preis der Nationalgalerie.
Hamann was a partial Orientalist, teaching himself Hebrew and
Arabic — like many of his colleagues, some of whom learned
Syriac and Demotic — to better understand the Revelation, the
word of God. German scholarship of the East was more academic
and less instrumentalized than its Dutch, French, and English
counterparts, due in part to the relatively late arrival of Germany
to the colonial enterprise. But another uncomfortable truth played
perversely into the hands of these Orientalists: scholarly studies
were secularized relatively late in eighteenth- and nineteenth-

17. Betz, After Enlightenment,
p. 110.
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century Prussia. Kulturprotestantismus pervaded the academy,
even amongst Catholics and Jews, resulting in an unexpectedly
robust body of scholarship when it came to early Christian texts,
medieval Islamic jurisprudence, or Hebrew poetry.!® From the
perch of the early twenty-first century, we can be lulled into
thinking of Germany as a purely Enlightenment country, on a

par with England and France. Sometimes even more so, given its
coalition politics and commanding economy, dishing out lessons
to its near neighbours. But to do so is a disservice to history: from
the Sturm und Drang to theosophy, from Schiller to Hermann
Hesse, strong winds suspicious of too much reason have long
been a part of the culture’s topography. Hamann offers us a way
forward: perhaps in the place of expansionary politics, we would
be better off articulating an expansionary phenomenology, instead
of land grabs a gnostic snatch.

HOLISM NOT HATHA
Hamann, whom Isaiah Berlin (mistakenly) called the father of
modern irrationalism, might strike some as a counter-intuitive
figure to take up today, in an era of diminished facts and toppled
monuments. Rock itself is beginning to revolt. Raging secularists,
species of which we find in abundance in France, Sweden, and
pockets of Holland amongst other sallow lands, are in some sense
the ultras of the Enlightenment: diehard fans unable to look at
the ruinous social and economic legacy of their own exclusionary
intellects. These intellectual brutes instead see the return of
religion, everywhere, as the source of all modern society’s ills.
To be sure, we are living in an age of increased lunacy and
unreason, but it is all the more imperative to redeem the mystery

18. Some of the leading from the late Annemarie Schimmel
twentieth- and twenty-first-century at Harvard to Sabine Schmidtke
scholars of Islam have been today at Princeton University.
Germans or Germanophones,
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it is yet another example of anthropocentric hubris, allowing
philosophers to sanitize their work of messy human remains.

“The purity of a language dispossesses it of its wealth.’!?

For Hamann, abstractions were the equivalent of the castration
of knowledge. While we’d love to hear his thoughts on
circumcisions, he did go so far as to compare rationalists

to il castrati."

A DARK MAN FOR DARK TIMES
He wasn’t just dark. He was the darkest. A book on German prose
style says that compared to Hamann, ‘Hegel’s Phenomenology
of Spirit is ... perfect vacation reading’."

The superlatives are worthy of a Marvel comic. Hamann

was clearly happy to play the role of the Dark Knight to the
Enlightenment’s Jokers, peppering his essays with obscure
references in various languages if not alphabets. In a review

of his own work, written under a pseudonym, Hamann refers to
himself as ‘cryptic’, ‘deranged’, and ‘unintelligible’. John C. Betz
sees in him a pioneer: never before in Western literature had an
author written with the deliberate aim of not being understood."
Hamann seems to be continually ‘punking’ his colleagues,

to use the mild early twenty-first-century version of the term.

If the Enlightenment clique believed in calm, clear sentences, then
Hamann’s prophetic, dense prose is trolling: an act of resistance,
an attempt to place the mysteries away from the blinding, clinical

10. Ibid., p. 31. ed. Stephan Meyers and Jurgen
11. O’ Flaherty, Johann Georg Schiewe (Munich: C.H. Beck,
Hamann, p. 71. 1991), p. 265.

12. Ludwig Reiners, Stilkunst: 13. Betz, After Enlightenment,
Ein Lehrbuch der deutscher Prosa,  p.10.
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light of rationalism. If the Aufkldirer claimed to give light,
in Hamann’s view they merely produced darkness and smoke,
whereas he ‘produced darkness, and did so intentionally, in

> 14

the hope of giving light’.

Scholars call it intersectionality. We call it the back door. And
always have. We don’t choose between its literal meaning (the
entry reserved for the servants, the help) or its figurative one
(anality) any more than we would ask you to choose between your
children. The back door is where the narrative paths of immigrants
and homosexuals have traditionally crossed. Yes, Hamann was
dark, but as Goethe said of him: ‘Clarity is a proper distribution
of light and shadow’. From the aphoristic to the sublime, he was
as capable of hurling gems of light as he was of throwing shade:
his most well-known, if a bit sappy, maxim being ‘Poetry is the
mother tongue of the human race’.”

Hamann consistently mixed the elevated with the base and used
this Stilbruch as a whip to torment his Enlightenment cohorts.
After quoting Luther’s invocation ‘O King of Glory, Lord Jesus
Christ! You are God the Father’s Eternal Son’, he immediately
goes on to write of ‘stupid devils’, ‘an ass’s head’, and ‘dove
droppings’ in quick succession.'® It’s difficult to overstate how
singular and daring such language was in an eighteenth century
obsessed with good taste.

Another superpower of this crusading if not cruising philologist
is the elastic grain: itself a neologism. Long before quinoa and

14. See the Horace quote cited in 15. Josef Nadler, ed., Johann

an unpublished work of Hamann's: Georg Hamann, Samtliche Werke,
“NON FUMUM EX FULGORE, SED EX 6 vols. (Vienna, Herder, 1949-57)
FUMO DARE LUCEM". Betz, After Volume 1, p. 197.

Enlightenment, p 7. 16. Ibid., vol. 2, p. 213.
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of the human psyche’ made the remaining few who might have
been inclined to support him (think Pietists, Fideists, et al) recoil
in disgust. But it was only natural for someone who fervently
believed that the separation of mind and body, of thought and
action, were doomed from the outset. Ask many an academic

and savour their subsequent squirm: the body, with its sensuality
and secretions, keeps any philosophical discussion refreshingly
grounded. ‘[M]y coarse imagination has never been able to
conceive of the creative spirit without genitalia’,> Hamann wrote,
though such words would likely get him into trouble today, inside
or outside the university. Knowledge was bonded to sexuality,
not by a sublimated Bacchic sensibility, but a debauched Biblical
one: ‘to know’ often doubling in the Old Testament as having had
intercourse or physical intimacy with someone. ‘[T]he pudenda
of our nature are so intimately related to the chambers of our heart
and brain that a rendering strictly abstract of such a natural bond
is impossible’.®* Now’s the time, if ever, to grab the toilet roll ...

NOT DOWN WITH THE SYSTEM
Even in its fragmented form, Hamann’s oeuvre was a precursor
to our shrivelled attention spans if not foreskins. Atomized
and incessant, Hamann’s writing was highly situational, often
a direct response to his contemporaries and colleagues (Moses
Mendelssohn, Kant, Herder, et al) on the pressing debates of
the time, be they about reason, language, faith, sexuality, or a
not-so-virgin cocktail of all four. To quote Richard Rorty, Hamann
was ‘not anti-systematic but pre-systematic’.” He believed in
the crumbs, not the loaf. His writings were opuscula — reviews,

5. James C. O' Flaherty, Johann 7. Stanford Encyclopedia
Georg Hamann (Boston: Twayne of Philosophy <https://plato.
Publishers, 1979), p. 39. stanford.edu/entries/hamann>
6. lbid.
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letters, essays — and he himself called them ‘flying leaves’,
the term then used in German for leaflets.

‘Where an ordinary reader may see nothing but mould, the
feeling of friendship will perhaps reveal to you, gentlemen,
a microscopic forest in these pages.’®

He didn’t believe in thick volumes: he saw in them an edifice

of conceit. All human knowledge is piecemeal, situational, and
contradictory. What you believe at fifteen is not what you believe
at fifty: if it is, then you’ve missed out on a lot of life.

‘Gaps and lacks ... is the highest and deepest knowledge
of human nature, through which we must climb our way
up to the ideal — ideas and doubts — the summum bonum
of our reason.”

AGAINST ABSTRACTION
To say that Hamann had an aversion to abstraction would be akin
to saying leftists don’t like interest rates: the Magus of the North
did not even accept the terminology, let alone the framework,
of Enlightenment debates. In Hamann’s view, abstraction is
at best an artificial rhetorical tool: ‘reason’ as a noun does not
exist in reality, much less the idea of ‘pure’ reason. Reason
is contingent upon language, and language upon history and
tradition, if not subjectivity. One can reason — hence the verb
‘to reason’ or the act of ‘reasoning’ — but the noun ‘reason’ is a
contrived, reified abstraction. Forcing a verb — a human activity
that takes place in a given time and place — and taking on the
airs of a theoretical concept is a butchering of sorts. Worse still,

8. Johann Georg Hamann, (Cambridge: Cambridge University
Writings on Philosophy and Press, 2007), p. xvil.
Language, trans. Kenneth Haynes 9. Ibid., pp. 33-35.
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Born in Konigsberg (now Kaliningrad) in 1730, Johann Georg
Hamann was the son of the town’s barber-surgeon, who also ran
the local bathhouse. Educated first in theology, then in law, he left
university without completing a degree and worked for most of
his life as a low-level clerk and translator in Frederick the Great’s
(francophone) customs office. Over half a century, Hamann never
published a major tome as did his sparring partner and frenemy
Immanuel Kant; nor did he ever receive a coveted professorship
like his ally, F.H. Jacobi, or win any prizes or accolades like his
pupil and dear friend, J.G. Herder.

Instead, Hamann was a tenured thorn in the ripped abdominal
pecs of the Enlightenment: he published short essays — often
under pseudonyms and complete with cryptic dedications — so
impenetrable they led one scholar to claim ‘[N]o work in the
German language is as difficult to understand as every one

of Hamann’s writings’.! Another, with more poetic flourish,
described his writing as ‘archipelagos with submarine
connections’.> He was the enfant terrible of the Counter-
Enlightenment and wore that badge with pride. Goethe considered
him the brightest mind of his time; Seren Kierkegaard ‘the
greatest humorist in the world’?, and Isaiah Berlin dubbed him
‘one of the few wholly original critics of modern times’*. In
homage to Hamann’s own penchant for the particular, for the
flying leaves in lieu of the door-stopping, bicep-building magnum

1. John R. Betz, After assessment, given the arrival two
Enlightenment. The Post-Secular centuries later of his Twitter avatar
Vision of J.G. Hamann (Oxford: @KimKierkegaardashian?
Blackwell, 2012), p. 8. 4. l|saiah Berlin, The Magus of

2. Ernst Jinger, Blétter und the North: J.G. Hamann and the
Steine, (Hamburg: Hanseatische Origins of Modern Irrationalism
Verlagsanstalt, 1934), p. 222 (London: John Murray, 1993).

3. Which begs the question:

would Seren stick to his
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opus, the following is a BuzzFeed-worthy list of why we need
mo’ Hamann, mo’ often.

BALLS TO THE WALLS
In our age of secular rage, it should come as no surprise
that Hamann has, by and large, been forgotten. Instead of
using analytical reason in the style of his contemporaries, he
used faith, the bogeyman of the Enlightenment, to deploy
scepticism. Like an eighteenth-century forerunner to Georges
Bataille, Hamann believed in using his enemies’ weapons
against themselves, in having opponents of truth tell the truth
despite themselves. More often than not, intellectuals — be
they in Bishkek or Bielefeld, Mahabad or Miinster — have not
engaged with faith for a couple hundred years. We have looked
down upon it as something necessarily reactionary. Something
others do. Something to be quarantined, lest it sully our critical
faculties. Yet when that faith is used by our opponents — be they
Zionists, Evangelical Republicans, or fundamentalist Muslims
— against us, we have the chutzpah to disapprove, to reject these
demonstrations as illegitimate. That we have very little credibility
in the matter doesn’t even occur to us. The question begs to be
asked: what other body of human knowledge and behaviour could
one ignore and dismiss for centuries and nevertheless expect to
remain in good health? If we aim to resuscitate a progressive
agency within faith, we’ll have to get our hands dirty with some
holy water.

FILTHY FAITH
To add insult to injury, Hamann attacked his contemporaries’
excessive emphasis on reason with an unlikely and unpopular
combination of Lutheran theology and highly sexualized, often
vulgar, language. That he constantly intertwined faith and
sexuality — Glaube und Geschlecht — as ‘coordinate powers
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Thinking straight today is an increasingly fragile affair. With

the rise of the right, and irrationalism spreading like a wildfire,
it is tempting to seek refuge in the quiet arms of reason. Czestaw
Mitosz once wrote: ‘If everything inside you is agitation, hatred,
and despair, write measured, perfectly calm sentences ...’

Alas, Milosz would be woefully wrong.

The opposite is in fact needed. Has not thinking straight led us
straight into a dead end? A cul-de-sac of dualisms, be they mind
versus matter, Beyoncé versus Rihanna, haves and have-nots,

res cogitans and res extensa, science versus faith? Should we
not instead think queer, or at the very least chopped and screwed?

Johann Georg Hamann would answer with a resounding jein.
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